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TOIMETUS

JUHTKIRI

KOOSTOINE JAAB ELLU

Eestis elavate inimeste torksus kollektiivsuse suhtes
on teada-tuntud—nii monelegi tulevad vast silme
ette ilmed, mis peegelduvad vaevalise Ghisomandi-
kogemusega inimeste nagudelt, kui rddkida neile kogu-
konnaaedadest voi jagatud korteritest. Kui endagi
eelarvamused voi kultuurilised veendumused [6puks
lahti raputatud saavad, on see ikka ja jalle ullatus, kui
sligavad ja kui tiihjast kohast need ménikord tulnud on.

Meenub kurikuulus vineeriteooria, mille kohaselt
on inimlikkus ja lahkus vaid 6huke kultuuriline kiht,
mis pulab katta kinni meie omakasupuddlikkust ja
brutaalsust. Kui see vineer pooleks laheb, paljastuvad
kurjus jaisekus. Jolkudes uudisteportaalides, jollitades
sarimortsukasarjasid voi vaadates Ulirikkaid otsuseid
langetamas voibki tunduda, et tumedus on inimlikkuse
tuum. Kohati taitub karikas markamatult kibedusega,
nii et maad votab oela maailma slindroom ja tundub, et
pessimistliku oleku saab realistlikuks imber nimetada.

Ausalt deldes on vahel raske tunnistada, kui omaks
olenisegi votnud arusaama, et enesekesksus ja koguni
kurjus on inimeste loomuparased omadused. Olen
aga aru saanud, et see on opitud veendumus, mida
on vorminud sajad lood ja pidev thiskondlik kinnitus.
Negatiivsust rohutav kognitiivne nihe on saanud mot-
lemise parisosaks. ,,Aga see ongi ju suureks saamine ja
naiivsuse minetamine,” voib nii m&nigi 6elda.

On selge, et nii enda kui ka teiste sadstmiseks tasub
kollektiivselt lootust hoida ja uskuda, et enamik inimesi
on tditsa toredad, isegi paris head. See kuri, mis on
meile loomuomaseks tembeldatud, on laias laastus
jama. Hakkasin suve 16pul lugema Rutger Bregma-
ni raamatut ,Humankind: A Hopeful History”, mis
vaatleb sedasama nahtust ja likkab vineeriteooria
Umber. Bregmani tiks vdide on, et inimesed on funda-
mentaalselt koostdised, lahked ja abivalmid ning tegu
ei ole mingi naiivitaride jutuga, vaid sellele leiab tugevat
teaduspohist kinnitust. Vastupidi levinud arusaamale
voivad katastroofid tuua vilja inimeste parima poole
ning nendes olukordades suudetakse kollektiivselt
vagagi sujuvalt tegutseda.

Hea naide Bregmani ideest on romaan , Karbeste
jumal”, mis on kdill fiktsionaalne, kuid mida on kohati
kollektiivse tdena voetud ning armastatakse ikka ja jalle
naiteks tuua. Inimesed on ju sellised. Romaanis toimu-

nule on aga pariseluline ja marksa ilusam vaste. 1966.
aastal sattus kuus poissi parvekesega Vaiksel ookeanil
hulpima ja torm uhtus nad lksikule saarele. Poisid said
omavahel hasti |abi, suutsid konfliktiolukorrad kenasti
ja Uhiselt lahendada ning I6puks jaid tanu koostoole
ellu ja said padstetud. See versioon pole aga paraku
olnud loona piisavalt dramaatiline ega jube, et meie
teadvusesse jouda.

Koikide katastroofide, sddade ja genotsiidide var-
jus on siiski tosine pingutus inimeste headusse usku
sailitada. Plaastri voib ulatada taas kollektiivsus, mis
toob kokku erimoodi métlevad indiviidid—ikskoik
kui kaugel nad katastroofi kolletest asuvad—, et seis-
ta Uhiste ideede eest ja niidata, et hoolivaid inimesi
jagub. Kusjuures maletan, kuidas pea kimme aastat
tagasi arutati tutvusringkonnas selle (le, et tahaks
proteste korraldada, aga kuidagi ei oska, veider on;
toona Ulelila meeleavaldusi ei toimunud. Nuid tundub
mulle, et meeleavalduste tihedus ja ulatus on kasvanud
ning protestikultuur pisut kiipsenud, on ju selle heaks
naiteks kasvoi toidukaupade kaibemaksu vahendamise
rahvaalgatus, mis praegu riigikogus on. Tahaks loota,
et protestide puhul suudetakse ka tulevikus koost66d
teha, et joud Uhendada.

Kui teha taas poige Rutger Bregmani juurde, toob ta
esile, et Uiks asjaolu, mis neandertallastele hukatuslikuks
sai—isegi kui nende aju oli homo sapiens’i omast fiilisi-
liselt suurem!—, oli see, et nad ei olnud kollektiivselt
just eriti nutikad. Sapiens’id olid kill ehk pisut aegla-
semad, aga said paremini labi ja nende omavahelised
sidemed olid tugevamad. Tanu koostoooskusele jiid
nad tdenioliselt ka viimasel jidajal plsima.'

Mudrilehe kollektiivsuse numbri juhatab sisse Gea
Kangilaski suureparane tekst, mis kaardistab vasak-
poolsete probleeme, kiisides, miks ei tehta omavahel
paremini koostood. Tuleb vilja, et koos tegutsemine
voiks aidata vasakpoolsetel valjasuremisohust padseda
kill, tuleb lihtsalt Ghised teemad Ules leida ja pakkuda
usutavat alternatiivi. Protestid, rahva- ja kogukonna-
algatused naitavad, et Uhine tegutsemine suudab ra-
putada status quo’d kll!

Foto: Marii Kiisk

"' Bregman, R. 2020. Humankind: A Hopeful History,
lk 72—73. Bloomsbury Publishing.

Helena Aadli, kultuuritoimetaja

Esikaanel Aleksander Leetmaa ja Hannes Bergmann.
Foto: Sille Riin Rand
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Mark Alexander Ummelas [6-9]
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Kogukonnaaedadest — Henri Koiv [10—11]
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Heneliis Notton [12—13]

SOTSIAALIA

Mis on kollektivism? —
Anette Pdrn ja Inge Ivaste [14—15]

PAEVAKAJA
POST-FAKT

Peeter Koppeli moraalsest palgest —
Mart Niineste [16]

VASAKSIRGE

Miks on toidukaupade hinnad Eestis
nii kdrged? — Heido Vitsur [18]

KESKKOND
Riidemaed ja tekstiilijoed —
Julia Kuznetski ja Piret lives [19]

POLITIKA

Intervjuu Natalie Metsaga —
Mark Alexander Ummelas [20-21]

KULTUUR

LINNARUUM

Varskeid muljeid Veneetsiast —
Hent Kalmo [22-23]

ARVUSTUSED
»Eesti novell 2025” — Vilja Kiisler [24]
Naitus ,,Planet Amor” — Anita Kodanik [26]

elektron.arti lavastus ,,Enigma” —
Johanna Rannik [30]

Muusikateatri lavastus ,Un_stus” —
Ekke Janisk [30]

Uued plaadid [31]

ERMi naitus-audiolavastus ,,Kaotusest
laotusse” — Erkki Luuk [32]

SUHTED

Armastuse kabineti ristsona —
Milkgirl373 [27]

SUBKULTUUR

Intervjuu Mike Dinesiga —
Brigitta Davidjants [28]

PROOSA
Kollase pingi all — Andrei Ivanov [33]

HUUMOR

Lehekiilg vihasele kultuuriinimesele —
Andreas Kiibar [34]

PISISIPELGAD

Uks omamoodi jalavigi marsib kédgis ringi.

Igal aastal veebruaris on nad taas platsis:

puupliidi alumisest orvast valjub siis

Ghtne rodu pisikesi sipelgaid,

sirgjoones sammuvad nad lle poranda toidulauani,
lauajalast Ules kaktusepoti variju,

et sealt siis piielda,

mida head ja paremat tana pakutakse.

Mett meeldib neile limpsida,

ukerdavad mooda taldrikule nojatunud lusikat
ning maiustavad seal seni, kuni peavad Uksteist
kleepjast massist valja sikutama.

Ountesse jaravad nad tillukesed augud

ning lasevad siis hea maitsta.

Kord korraldasid isegi (vist kogemata) sipelgate
varakevadise bakhanaali: tombasid end lauale jaanud
sostraveinilahkrist uimaseks, taarusid ja sibasid

siis mooda lauda ringi nagu maikasarkides tegelased
palgapdevadhtul alevikupoe ees,

sllle langenud 6nnest joovastunud,

pisikesed tumedad silmad peas vilamas.

Sipelgate ilmumine kooki tahistab vara-varakevade algust.

Seinakalendrisse voib siis teha marke: jah, kevad tuleb,
tuleb kindlasti ka sel aastal.
Puistan siis neile tervituseks lauale suhkruteradest soori,

et pisikesed marssijad saaksid parast pikka talve kosutust.

Tore on jalgida, kuidas nad suistega nahistades
valgete suhkrukristallide kallale asuvad.

Lapsed jatavad sipelgarahvale 66seks lauale

mone juustutiiki voi mahlapiisa.

Ja kui siis sipelgas toidupalukese endaga kaasa vinnab
ning tassib selle puupliidiorva,

porandaprao juures seda koos kaaslasega parajasse
suurusse jarades, on meil, inimrahval,

rahulolev naeratus ndol:

kevad on aidatud Uhe juustukillu vorra ldhemale!

Oleme nendega paris sobralikult koos elanud,
selle tillukese sipelgariigiga.

Kus on nende pesa—ei tea.

Mingil hetkel nad lihtsalt kaovad.
Igahommikune marsisamm lakkab

ja sagin laual [6ppeb.

Koogis on siis korraga paris igav.

llmad on selleks ajaks juba soojemad

ja lumi ldinud, killap kolivad nad

avaruse ihas dra due.

Kord oli tiks hiline salk sipelgaid

teistest tuppa maha jaanud ning unustanud
end mahlaklaasi pohja kollektiivselt liristama.
Tostsin klaasi ukse taha trepile,

et sipelgad oma kaaslased ikka lles leiaksid.
Ohtud olid aga veel kevadiselt jahedad

ning veidi aja pdrast klaasi tuppa tooma minnes
ehmusin—salk polnudki lahkunud,

vaid lamas nldd tardunult klaasipdhjas

nagu pisike riigement langenud sodureid.
Kilm oli neid oma piigiga puudutanud.

Tulin kiiruga tuppa, valasin sipelgad oma
peopesale ja puhusin peale sooja hingedhku .
Nii mitu korda.

Ja...

Korraga kais pruunimundrilisest seltskonnast
labi aeglane kahin.

Liimjate uniste liigutustega tulid nad taas elule,
hakates peopesas roidunult sagima.
Kergendus!

Panin salga taas klaasi sisse, suhkruterasid neile nina ette.

Ja klaasi asetasin pliidiorva.

Hommikuks oli seltskond lahkunud ja rohkem
me neid tol kevadel ei ndinud.

Kauge summutatud marsiritm veel

kostis kuskilt pliidi ja poranda slivakihtidest
me vaiksesse kooki.

Pam-pam-pam-pam...
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Berit Petolai on luuletaja,
loodusvaatleja ja putuka-
sober, kes t66tab vaikses
kilaraamatukogus, kaib su-
giseti metsas seeneretkedel
ja uitab aastaringselt lastega
Meoma kilateedel.

Foto: autoportree

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar
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POLIITIKA

MIS TAKISTAB VASAK-
MOTTEL POHINEVATE
KOALITSIOONIDE TEKET?

Kollektiivsus peaks olema vasakpoolsetel veres, ometi naeme nii
Eestis kui ka mujal Euroopas killustunud ja sisevastuolude

kaes vaevlevat vasaktiiba, mis ei suuda kuidagi lihe narratiiv

taha koonduda.

Kirjutas Gea Kangilaski, illustreeris Diandra Rebase

Vasakpoolsed poliitilised joud on kujundanud paljuski
Euroopa riikide nao, nagu me seda praegu tunneme.
Laane-Euroopa heaoluriigid, suuresti nende uhis-
kondade sotsiaalne alus, on slindinud tanu klassikalis-
tele sotsiaaldemokraatlikele parteidele. Kuid 21. sajandi
poliitmaastikul on vasakjoud enamasti killustunud ja
mojuvéimetud. Vordsuse, solidaarsuse ja kliimadig-
luse ideed on Uhiskondades kiill laialt levinud, aga
vasakpoolsed parteid ja liikumised ei suuda siduda
neid poliitiliselt atraktiivseks ja koalitsioonivoimeliseks
programmiks—suureks narratiiviks, mille taha koon-
dada rahvahulkasid, nagu suudeti teha oma sotsiaalse
Oigluse ideega 20. sajandil. See tendents on margatav
kogu Euroopas, kuid eriti tuntav endises idablokis, sh
Eestis, kus sotsiaaldemokraatide, Keskerakonna ja ro-
heliste eraldatus ning ametilihingute norkus takistavad
tugeva vasaktiiva teket.'

IDENTITEEDI JA
UMBERJAOTUSE LOHE

Poliitikafilosoof Nancy Fraser on osutanud, et tina-
paevase vasakpoolsuse sees kulgeb pinge kahe telje va-
hel: majanduslik imberjaotus versus identiteedi tunnus-
tamine.? Viimastel kimnenditel on identiteedip&hised
vaartused—sooline ja seksuaalne vordsus, kodaniku-
Oigused, vahemuste Sigused, keskkonnadiglus—saanud
palju tahelepanu ning aidanud
luua vasakpoolsete ja liberaalide
vahel strateegilisi liite. Samal ajal

on klassipdhised, imberjagamist ~ Tdnapdevase vasakpoolsuse sees
rohutavad majanduspoliitilised kulgeb pinge kahe telje vahel:
majanduslik iimberjaotus versus
identiteedi tunnustamine.

teemad jaanud tagaplaanile.
See on norgestanud traditsioo-
nilise todlisklassi haalt vasak-
erakondades ning viinud marki-
misvadrse osa valijatest otsima
lahendusi mujalt — olgu siis neoliberaalseid loosungeid
pakkuvate tsentristide voi hoopis parempopulistide
ridadest.

Fraser (itleb tabavalt, et imberjaotuse ja tunnustuse
tasakaalustamine on vasakpoolsete suurim proovikivi.
Kui rohutada ainult identiteeti, kaotatakse side nende
inimestega, kelle igapaevaelu mojutavad eelkdige pal-
ganumber ja tdriarve. Kui keskenduda tiksnes klassile,
jadb aga tahelepanuta see, kuidas ebavordsus ja diskri-
mineerimine pdimuvad soo, rahvuse voi keele kaudu.
Edukad vasakpoolsed liikumised peaksid suutma need
kaks telge thendada. Euroopas on aga pigem ndha
vastupidist: toimunud on killustumine, kus tUks osa
vasakpoolsetest radgib rohepoordest ja inimoigustest,
teine aga ressursside iimberjaotamisest—ning nende
vahel laiutab usaldamatuse kuristik.

PREKARIAAT JA KADUNUD STREIGID

Killustatust slivendab neoliberaalse hiskonnakor-
ralduse ulatuslik moju. Prekariaadi—ebakindlaid t66-
ja elutingimusi kogeva sotsiaalse kihi—kasv takistab
toolisklassil oma diguste eest seismist. Kui elatakse
pidevas téokoha voi kodu kaotamise hirmus, kui palga-

toOst napib draelamiseks ja kui séltuvus toetustest
surub igapdevase ellujadamise kitsasse riiklikest ot-
sustest soltuvasse raamistikku,
ei saa neist inimestest kujuneda
streikivate ja organiseeruvate lii-

kumiste tuumikut.> See tundub  Kui elatakse pidevas tookoha voi kodu
esmapilgul paradoksaalne—just  kaotamise hirmus, ei saa neist inimestest

to0lisvoitlus oli ju see, mis tagas
vasakliikumistele nende esialgse
jou ja edu. Kuid siin avaldubki
neoliberaalse tihiskonna tugevus
ja hukatuslikkus: solidaarsuse
asemel pakub see individuali-
seeritud ellujadmisstrateegiaid.

Briti kultuuriteoreetik Mark Fisher on nimetanud
seda olukorda ,kapitalistlikuks realismiks” —arusaa-
maks, et kapitalismile ei ole enam kujutletavat alter-
natiivi.* Kapitalism ei paista enam tihiskonnakorralduse
Ghe variandi, vaid ainsa voimalusena. Prekariaadi argi-
paev—pidev hirm, leppimine ja killustatus—kehastabki
seda: me jagame kaiill imber, aga mitte klasside vahel ja
mitte solidaarsusest lahtudes, vaid riigi ja turu maaratud
miinimumtoetustena, mis hoiavad inimesi stisteemis,
kuid ei anna neile joudu seda muuta.

Samas ei saa delda, et tddlisvditluse tuli oleks Euroo-
pas tdiesti kustunud. Prantsuse kollavestide liikumine,
Saksamaa ,,megastreigid”
ning pollumeeste suur-
protestid eri riikides
meenutavad, et rahul-
olematus voib ka tana-
paeval paisuda massili-
seks vastupanuks. Ometi
paistab neist liilkumistest
sageli silma killustatus ja
solidaarsuse nappus.

Kollavestide puhul karises algne koost6o kliima-
aktivistide ja teiste vasakpoolsete liilkumistega ees-
katt fossiilklituste maksustamise kiisimuses—Uhisfronti
murendasid kliimapoliitika diglusega seoses tekkinud
pinged. Seal, kus kliimaliikumised ndudsid keskkonna
kaitseks korgemaid makse, kaitsesid kollavestid oma
igapaevase toimetuleku nimel just odavamat kitust.®

Eestis on pilt hoopis keerulisem. Siinsete ametilihin-
gute suutmatus to0joudu esindada on eriti terav ndide
vasakjoudude ndrkusest. Kui 1992. aastal kuulus ame-
tilihingutesse 94% palgatootajatest, siis 2019. aastaks
oli see nditaja langenud vaid 6% peale. Tegemist on ihe
kiireima langusega maailmas. Enda kehtestamise asemel
tunnevad t66tajad pigem hirmu ja lepivad olukorraga.
Streigikultuur, mis andis sotsiaaldemokraatidele 20.
sajandi keskpaigas joudu heaoluriikide ehitamiseks,
on asendunud siin vaikiva allumisega.

Enamik todtajaid tunneb end individuaalse t66-
vGtjana—ja paljud ongi sunnitud end ,ettevotjaks”
nimetama, ehkki séna algse tahendusega pole sel
enam suurt pistmist. Avalikus diskursuses rohutatak-
se pidevalt konkurentsi, isiklik palganumber sdltub
justkui igatihe labirdakimisoskusest. Kui ei meeldi,

kujuneda streikivate ja organiseeruvate
likumiste tuumikut.

mine ara—jarjekorras on jargmised toootsijad. Ning
isegi siis, kui valitsus tostab palka, rddgitakse enamasti
ainult Ghest grupist korraga: eelarvest jagub palga-
tousuks sel korral Spetajatele voi paastjatele, mitte
aga molemale korraga.

See individualiseerumine ongi neoliberaalse Uhis-
konna ks peamine poliitiliselt hAmmastavalt edukas
tagajarg. Toolisklassi solidaarsuse asemel toodetakse
killustatud, hirmul indiviide. Vasakpoolsetel puudub
seetottu massiline, organiseeritud seljatagune—see,
mis varem oli nende suurim jouallikas.

AJALOOLISED HAAVAD JA
EESTI PARADOKS

Eestis lisandub sellele ajalooline m&dde. Vasakpoolsust
seostatakse siiani okupatsiooni, kommunismi ja Nou-
kogude parandiga, mitte aga heaoluriikide mudeliga,
mis on Ladne-Euroopas, eriti nahtavalt PGhjamaades,
vasakpoliitika toeline parand. Nii
on sdna ,vasakpoolne” meie po-

Sona ,,vasakpoolne” on meie poliitilises liitilises kultuuris justkui miirgita-
kultuuris justkui miirgitatud—see  tud—see ei tahenda sotsiaalset

ei tdhenda sotsiaalset oiglust ja
solidaarsust, vaid meenutab hoopis
repressioone ja kdsumajandust.

Gea Kangilaski on eesti
poliitik, feminist ja kodaniku-
Siguste aktivist, kellel on
Tartu Ulikooli magistrikraad
Uhiskonnas muutuste juhti-
mise erialal.

Foto: autoportree

oOiglust ja solidaarsust, vaid mee-
nutab hoopis repressioone ja ka-
sumajandust. Sellises kontekstis
on olnud keeruline kasvatada
tugevat sotsiaaldemokraatlikku
traditsiooni.t

Ka meie sotsiaaldemokraadid
ise on positsioneerunud pigem
tsentri ja liberaalse vasaku vahele, rohutades iden-
titeedipoliitilisi teemasid ja tihtipeale hoidudes klas-
sipoliitikast. See on toonud neile kiill olulisi liitlasi
abieluvordsuse ja inimdiguste vallas, kuid jatnud justkui
koduta klassikalise majanduspoliitilise vasakpoolsuse.
Eesti venekeelse elanikkonna seas ongi selle ruumi
taitnud pigem Keskerakond, viimane on aga jaanud
pigem konservatiivsete vaartuste kandjaks, rohudes
tanapdeva nooremate polvkondade jaoks liialt tugevalt
patriarhaalsele isakujule voi traditsioonilisele Ghiskon-
nakorraldusele. Rohelised on jaanud marginaalseks,
killustunuks ja takerdunud juhivahetuste keerisesse.
Tulemuseks on vasakjoudude suutmatus pakkuda
parempoolsetele ja liberaalsetele narratiividele laia
thiskondlikku alternatiivi.

Kogesin ka ise aastatel 2015-2024 Sotsiaaldemokraat-
liku Erakonna liikmena vaga selget I6het polvkondade
vahel. Noorem polvkond on teoreetilise aluspShjaga,
selgelt vasakpoolsete vaadetega, otsib sidet rahvusva-
heliste aruteludega ja peab inimdigusi pea et vaielda-
matuks pohivaartuseks. Vanem generatsioon on pigem
mo&ddukas, vaadetelt tsentris, sageli ka vaheteoreetili-
ne. Paljudes aruteludes ei tehtagi teoorial ja kdhutundel
vahet. See tahendab, et sisemine ideoloogiline pinge ei
ole mitte ainult ,,klass vs. identiteet”, vaid ka ,,raamat vs.
reaalsus”. Nii porkuvad eri polvkonnad ja kogemused.

Lisaks eksisteerib selge |6he, mis hakkab silma valjas-
pool seisjalegi, maa ja linna sotsiaaldemokraatide vahel.
Linnas kdnetavad rohepoore ja vordodiguslikkus, maal
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pigem tookindlus ja teenuste kattesaadavus.
Suureks narratiiviks pole aga Snnestunud neid
kahte kokku liita. Selle tulemusena on sot-
siaaldemokraat muutunud avalikus kuvandis
pigem karikatuuriks: tennistes , lilla latte
limpsija”, ees kallis stilearvuti, kirjutamas
pisut upsaka alatooniga sotsiaalmeedia
postitusi. Teda ongi lihtsam kujutada

ette postitamas sautsu kliimakriisi

teemal kui seismas, silmad polemas,
tooliste Oiguste eest, endal kuuerevaa-

rid voidunud ja kirsad viksimata. Selline
kuvand tootab vastu katsele siduda par-
teid klassikalise vasakpoolsuse traditsiooniga
ning kinnistab mingi osa seas valijatest tun-
net, et ,see ei ole enam meie erakond”. On
hammastav, kui palju endisi valijaid jagavad
sotsiaaldemokraadid ja Eesti Konservatiivne
Rahvaerakond.

TUGEVAD VASAK-
KOALITSIOONID
LAHIMINEVIKUST

Sarnane muster kordub ka mujal. Saksamaal on
sotsiaaldemokraadid (SPD) vaevelnud juba aastaid
identiteedikriisis, mille on pohjustanud toopoliitika
reformide parand. Nullindatel aitasid need reformid
kill tootust vahendada, kuid 16id samal ajal ulatusliku
madalapalgaliste sektori ja voorandasid sotsiaalde-
mokraatidest suure osa tddlisklassist.” Die Linke on
aga I6hestunud nii ideoloogiliselt kui ka geograafiliselt
Ida- ja Ladne-Saksamaa tiibade vahel. See kulmineerus
Sahra Wagenknechti eraldumise ja uue populistliku
partei loomisega. Nii on rohelised jaanud ainsaks jouks,
mis suudab mingilgi maaral uut valijaskonda mobilisee-
rida, kuid ka nemad kalduvad pigem identiteedi kui
Umberjaotuse poole.
Prantsusmaal ei suutnud Jean-Luc Mélencho-
ni eestvedamisel loodud vasakallianss NUPES
oma killustatust letada. Kuigi Ghisprogrammi
fookuses olid maksureform, rohepdore ja sot-
siaalkaitse tugevdamine, jaid lahendamata vas-
tuolud sotsialistide, roheliste ja radikaalsema
vasaktiiva vahel. Naiteks oldi eri seisukohal
seoses energiapoliitikaga: Gihed soovisid kiiret
Uleminekut taastuvatele allikatele, teised aga
kaitsesid tookohti todstuslikel ja fossiilkiitustel
pohinevatel aladel. Tulemuseks on polariseerunud
poliitmaastik, kus liberaalse Emmanuel Macroni ja
parempopulistliku Marine Le Peni taha koondunud
joud kujundavad peamise vastasseisu.® See on laiemalt
tuttav pilt: vasakpoolsed raagivad kdill digluse keeles,
ent ei suuda pakkuda Uhtset narratiivi, mis konetaks
korraga nii tootajaskonda, sotsiaalsete diguste eest
seisjaid kui ka rohepoorde aktiviste.
Ometi on ka vastupidiseid nditeid. Portugalis stindis
2015. aastal nn geringonga koalitsioon—habras, kuid
mitu aastat toiminud liit sotsialistide, kommunistide ja
vasakliidu vahel. Nende edu aluseks oli selge Ghisosa:
I6petada nn troika (Euroopa Komisjoni, Euroopa
Keskpanga ja Rahvusvahelise Valuutafondi) karpe-
poliitika, millega kiilmutati kriisi ajal palgad ja pensionid
ning karbiti avalikke teenuseid. Vasakerakondade
koostd6 tulemusena suudeti korduvalt miinimum-
palka tosta, pensione suurendada ning kasvatada
investeeringuid haridusse ja tervishoidu.? Kuigi gerin-
gonga lagunes 2021. aastal eelarvekriisi tSttu, naitas
see, et killustunud vasaktiib suudab pragmaatiliselt
koos tegutsedes pakkuda usutavat alternatiivi.
Hispaanias kulges tee koosto6-
ni teistmoodi. Parast korduvaid
valimisi ja poliitilist ummikseisu
moodustasid sotsialistid (PSOE)

I6pus Hispaania esimese koalit-
sioonivalitsuse alates |l vabariigi
ajast. Edu voti oli taas lihtne: eba-

tdstis miinimumpalka 22,3%
vorra, sidus pensionid inflatsioo-
niga ning viis ellu t6dlepingute
reformi, mis vdhendas ajutiste
ja ebakindlate tookohtade osa-
kaalu. Kuigi hiliem on koalitsiooni norgestanud pinged
Podemose ja uue vasakbloki Sumar vahel, nditab His-
paania kogemus, et isegi hapras ja konfliktiderohkes
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Vasakpoolsed rddgivad kiill 6igluse

ja Unidas Podemos 2019. aasta  keeles, ent ei suuda pakkuda iihtset
narratiivi, mis konetaks korraga nii
tootajaskonda, sotsiaalsete oiguste eest
vérdsuse vihendamine. Valitsus ~ Seisjaid kui ka rohepdadrde aktiviste.
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olukorras voib selgelt
sonastatud ebavordsu-
sevastane narratiiv anda
vasakparteidele poliitilise
jou.

Need niited kinnita-
vad, et killustatus pole
paratamatus. Kui leitakse
selge Uhisosa — olgu see
majandusliku ebavordsu-
se vahendamine, rohe-
poorde sotsiaalne moode
vOi todtajate kaitsmine

globaliseerumise surve eest —, on voimalik ka prag-
maatiline koostdd, mis suudab luua avalikkuse silmis
usutava alternatiivi parempoolsetele narratiividele.

Diandra Rebase on graafili-
ne disainer ja kunstiline juht,
kes laheneb oma loomingule
absurdsuse, ootamatuse

ja kohmakuse kaudu, mis
Idpuks realiseerub exquisite
corpse'i vormis.
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SUURE NARRATIIVI
PUUDUMINE

Jiirgen Habermas on kirjutanud, et avalik arutelu
killustub vaartuskonfliktide ja teemade paljusu-
se tottu, mis donestab liberaaldemokraatlike
Ghiskondade véimet kujundada tihist nagemust
diglasest korrast.'® Kui Gihiskonnas puudub ja-
gatud arusaam Uhisest heast, siis kaob ka
poliitilise kujutlusvoime joud. Vasakpoolse-
te probleem seisnebki selles, et nad pole
suutnud luua uut suurt narratiivi. 20.
sajandi heaoluriikide loosung ,,0iglane
thiskond” oli lihtne ja kdigile arusaadav.
21. sajandil on vasakpoolsed hakanud
radkima korraga justkui liiga paljudes keel-
tes: kliimast, soolisest vordoiguslikkusest,
vahemuste tunnustamisest, maksukoormuse
diglasemast jaotusest, Euroopa Liidu reformi-
misest. Kdik need teemad on olulised, aga nende
koondamine Uhiseks kujutluseks—selliseks, mis
tekitaks tunde, et ,meie” saame luua koos parema

tuleviku—on jaanud tegemata.

Kas lahenduseks v&iks olla rohepoore? Kliimakriis ja
korged energiahinnad on globaalselt suurim probleem,
mis Uhendab nii majanduse kui ka identiteediklsimu-
sed—see puudutab t66hdivet ja energiaturgu, aga ka

vaartuspohist diglust seoses tulevaste pdlvkonda-

dega. VGi voiks selleks olla regionaalne ebavordsus?
|da-Virumaa kisimus Eestis, Sileesia Poolas voi Lausitz
Saksamaal —koik need piirkonnad vajavad diglast Ule-
minekut, mis looks tookohti ja kaitseks kogukondlikku
identiteeti. Sellised teemad vdivad osutuda sillaks, mis
aitab tuua kokku siiani ksteisest eemale hoidnud
liilkumised.

Aga seni jadb ohku kisimus: miks vasakpoolsed
koostodd ei tee? Vastus ei peitu ainult ideoloogilistes
erimeelsustes voi ajaloolistes traumades. See puudutab
ka vasakmétlejate kujutlusvoimet—oskust raakida lugu,
mis haaraks kaasa Uksiku tootaja ja aktivisti, vaikese
palgaga Opetaja ja ettevotjaks surutud postivedaja,
kliimamurest kantud tudengi ja vabakutselise loome-
inimese, pered ja pensionarid. See lugu peab pakkuma
alternatiivi kapitalistlikule realismile, mis sunnib meid
leppima olemasolevaga. Seni, kuni vasakpoolsus raa-

gib korraga liiga paljudes keeltes—rohepoore ihes,

sotsiaaltoetused teises ja vahemuste Sigused kol-
mandas—ilma neid Uhtseks looks poimimata, jdab ta
killustatuks ja marginaalseks.

Essee on t6ukunud osaliselt Arvamusfestivali Puute-

punktide alal toimunud arutelust ,,Vasakpoolsus Eestis:

kas turumdatlemine on piisav?”, kus otsisime koos
teiste osalejatega vastust kiisimusele, miks vasakpoolsed
ei suuda Eestis ega Euroopas laiemalt koonduda.
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AUSUS AU SISSE! ULASE
KOGUKONNA HINGEELU
OMA TAIES HIILGUSES

Ulase pungiskeene on kollektiivsusele rajatud ettevétmine, kust puuduvad

teistele subkultuuridele omased hierarhiad, stigmad ja dogmad. Mis vaartus-

tele Ulase tugineb, kuidas seal asju aetakse ja kas laiemal kultuurimaastikul

on sellest midagi 6ppida?

Kirjutas Mark Alexander Ummelas, pildistas Sille Riin Rand

Algoritm on aru saanud, et olen noor eesti rahvusest
mees. Uhelilusal parastiGunal sattus minu feed’is oleva
brainrot’i vahele EKRE reklaam (suurt vahet muidu-
gi polnud). S6na vottis Rain Epler, Varro ja Martini
pinginaaber: ,Kilaelu on toores, ehtne ja vaba. Nagu
punkar, kes laseb olut protestiks slisteemi vastu, aga
tema slida tuksub kodumaaga tihes riitmis. Maakultuur
on meie mass, kus ristikheinad oitsevad ja traktorist
naitab keskmisest Slisemat sorme ministeeriumi tornide
betoonile. Siin ei laku keegi globalistide taldu!” Votan
Rain Epleri ndu kuulda. Lahen panen punki! Parem
lakkuda pilsnerit kui globalistide taldu voi mida iganes.

Ma polnud tiikk aega thelgi punkkontserdil kdinud,
mistttu otsustasin minna Ulase Festile. Epleri vapusta-
vast monoloogist inspireerituna plaanisin festari vdarava
ees Uhe kiilmema alla kulistada. Protest stisteemi vastu!
Meenuvad ansambel Valge China igihaljad read: ,Sis-
teemi pole vaja ja raha pole ka, kui poleks slisteemi,
oleks koik tasuta.”

Kui toimetaja fotograafiga Ulasesse judis, oli laiv juba
alanud. Varavat, mille ees olut juua, aga polnud—ei
saanudki susteemile keskmist sorme naidata. Mulle
vaatasid vastu ndukaaegne to6stushoone, autoparkla ja
umbes 200 noort ja vana, karvast ja sulelist. ,,Vaatasid
vastu” on siinkohal meelevaldne viljend, tegelikkuses
ei kottinud minu saabumine kedagi. Festival algas kava
jargi kell 18.00, kell 18.05 oli hoov juba paksult rahvast
tais, laiv kais, tdielik moll. Koigile, kes varem seesuguse
subkultuuriga kokku puutunud pole: soodomast ja
gomorrast oli asi kaugel. Keegi ei kakelnud ega visanud
telliskividega aknaid sisse, ei ststinud hero, ei teinud
avalikus kohas striptiisi. Kurat, keegi ei teinud isegi
ettejuhtuvast Passatist I16ket, ei kutsunud kaaskoda-
nikke Ules riigipooret korraldama. Kdige radikaalsem
seisukoht, mida kuulsin, oli ,fakk autorite tihing”. Pun-
giskeenes oleks marksa radikaalsem vaita vastupidist.
Toostushoone avatud aknast kostis toorest punki,
kitarririfid lendasid labi 6hu nagu mootorsae kett,
taustal kaisid blast beat’id ja keegi tegi kurja hailt. Muu-
sika saatel voeti parklas paikest, moni tegi sopradega
nalja, moni vaatas niisama lolli
naoga ringi.

Mina vaatasin ka, kehitasin
olgu, tegin juba mainitud kdl-
mema lahti ja hakkasin uurima,
maakeeli 6eldes, mis vark on.
éllepurk Uhes, helisalvesti tei-
ses kaes, asusin inimeste festi-
valikogemust oma parimistega
ara rikkuma. Siinkohal viike
shout-out Channel 5 kanalile
YouTube'is, mis oli intervjuude
puhul tohutuks inspiratsioo-
niallikaks. Uuriva ajakirjaniku
mikrofoni ette jaid muusikud,
kohalikud punkarid, aga ka Ulase
helimees, tanu kellele sain kogu-
konnast enam-vahem ammenda-
va tervikpildi.

Mis teete siin?

Bandimees I: Me oleme need kaks liiget neljast, kes
on siin esimest korda. Oleme Ulase Festi virgin’id. Aga
uldiselt teeme siin proovi ja laive, see on homebase.
Bandimees 2: See on sotsiaalkeskus. Kultuurikeskus.
Noortel on siin véimalus teha kévasid asju. Ulases toi-
muvad skeene Uritused, samas on vahepeal teistsugust
kraami ka. Ukskord oli hea dllatus. Tulime Paavlist,
tdime parast laivi varustust tagasi. Astusin sisse ja nagin,
et kaib mingi karaoke. Teised panid asjad maha, laksid
koju, aga mina jain ju loomulikult karaoket laulma.

Siin on suur meeskond, koik tegelevad paljude eri
asjadega. Ulase Fest ongi Uritus, mille puhul kéik, kes
aasta ringi asju ajavad, tulevad kokku ja teevad midagi
suuremat. Olen Ulase kogukonnale viga tinulik. Palju-
des kohtades on kindel etteantud Zzanr, mida mangida
voi viljeleda. Siin on koos paljud bandid, tehakse vaga
erinevat stuff’i, aga koik hoiavad kokku. Alati tullakse
kuulama ja ollakse vastuvétlikud ka mitte nii pungile
teemale. See on véga kokkuhoidev kogukond. Eks
korvalt olen kuulnud, et vahel on ikka raskusi kogu
selle ettevotmise elus hoidmisega, aga seni, kuni on huvi
ja rahvast — no nagu naha, on praegu rets rahvamass
kohal —, saab asju teha.

Ukskdik kui tuntud vai hea bind, kskdik kui halb
band, kogu aeg on rahvas platsis. Koik on alati ndus
tulema. Ma arvan, et vdga paljude jaoks pole tahtis

muusika ega Uritus ise. Oluline on, et kogukond tuleb
kokku ja teeb midagi koos.

Miks te Ulases kiite? Sama hasti véiksite kodus
telekat vaadata véi telos istuda. Mida see teile
annab?

Punkar I: Ulases kiimine on nagu spaakiilastus. On
I66gastav, et saab lihtsalt olla. Kui on nditeks raske
nadal olnud, siis saab siia tulla ja lihtsalt mosh’ida ja
tantsida ja...

Punkar 2: Elad vélja, parast koik lihased valutavad ja
siis korra istud maha ja |66gastud.

Punkar I: Higistad end tdis, tuled due, teed suitsu,
jood olut, lahed tagasi, higistad end jille tais. Varem
seda ei olnud, aga niitid on hetki, kui hing jaab kinni, aga
peab edasi panema. Mosh’id, toetad sdpru, muusikuid
ja kogukonda. Nad on nii tublid. See k&ik on nii ilus, nii
tore ja paris. Puhkan ennast vaimselt vilja, kui siin kain.
Punkar 3: Ulase Fest on meile nagu AVR (augusti
viimane reede—toim.) teistele inimestele. Pdrast seda
on suvi labi.

Punkar I: Enne Ulase Festi on alati talgud. Kaik tule-
vad koristama. Klopime vaipu ja peseme pdrandaid,
teeme asjad korda. Olen kdinud siin kolm aastat. Nii-
kuinii laamendan siin ringi, voin sama hasti tulla ja need
kaks paeva midagi kasulikku teha. On voimalik grillida
ja varvida. Nae, ks sober tegi selle seina, saab nao
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sisse panna. Siis oled nagu hunt inimese ndoga, keegi
saab pilti teha. Meil on nlidd raamatunurk, sealt voib
raamatuid votta ja lugeda.

Punkar 3: Ulase talgutele tulek on nagu enne pidu
sobra juurde koristama minek, panete muusika peale
ja hakkate koos kilrima ja askeldama. Lobus on.

Kuidas asjad Ulases kiivad? Kes on oma jope ja kes
vooras? Kust need kogukonna piirid jooksevad?
Vaba hing: Kdin siin, sest siin on ilmselgelt tuttavad,
skeene, vabadus, sobralikkus, ja koik on oodatud—isegi
need, kes ei ole tdispungid. Ainsad, keda siia ei oodata,
on inimesed, kes on teiste vastu vaenulikud. Ulase
seltskond on hasti kirju ja koik teevad, mida tahavad.
V&in minna mosh’ima ja kanda, mida soovin. Voin iihe
kdega juua laudurit ja teisega longerot, voin kohvi voi
teed ka juua. Ma ei pea tegelt lldse midagi jooma.
Koigil on dlisuva.

Mujal néutakse liiga palju seda, et peab hasti kohal
olema. Siin ei pea. Voin minna keset Uritust poodi,
siiia nurga taga jogurtit. Siis raakida kellegagi. Akki
lihen (ildse minema, ikki homme ei tulegi tagasi. Akki
ikkagi tulen? Voin vabalt tulla kohale ka enne festivali
algust, vaadata, kes siia eilsest jaanud on. Ohkkond
on selles mottes vaba—keegi ei oota kelleltki midagi,
samas koik on teretulnud.

Just vabadus on oluline, ka poliitiline vabadus. Praegu
on esiplaanil Palestiinaga seonduv, aga ka inimdigused
laiemalt. Kuigi ma ise pole nii poliitiliselt laetud inimene,
saan kdia siin, sest noustun sellega, mille eest Ulase
kogukond seisab. Praegu on natside teema ka leval,
Ulase skeene on ks vihestest, kus normaalset ini-
mest eristatakse tugevalt natsist. Ja siin on safe space,
alati saab kellegi poole po6rduda, kui on mingi jama.
Oelda, et jou, mul on probleem—pole vahet, kas see
on keegi, kes on essat korda siin, méni bandivend voi
Ulase omanik, igas olukorras tullakse appi. Ukskaik mis
kiisimusega voib alati peale lennata, alates sellest, et
»mul pole suitsu”, kuni selleni, et ,,ma tulin just korval-
tanavalt ja mingid tuilibid hakkasid mind seal ahistama”.

Ulasesse tulles tead juba ette, et pole vahet, kas
keegion 18 v&i 55, sigalakku tais voi straight edge, kdik
kaituvad normaalselt ja on hasti abivalmid. Kedagi ei
huvita, mis skeenest sa tuled: ole emo, punk, metalhead
voi keegi, kes tahab lihtsalt oma ema vastu massata.
Kui oled siin ja meiega, siis on k&ik timm. Omavahel on
hasti suur jarelevalve ka. Muidugi inimesed joovad vahel
ule, aga lle juuakse igal pool, tikskdik mis subkultuuris
vOi sotsiaalses olukorras. Aga siin ei lasta kellelgi tiksi
kannatada. Kohe, kui on halb, ndhakse ara ja tegele-
takse—tuuakse vett, viiakse bakkarisse pikali. Siin on
hasti hoidev kogukond, isegi kui oled vooras. Kuniks
oled okei inimene, kditud normaalselt, ongi koik super.

Punk on tihedalt seotud feminismiga, samas on
seksism siigavalt Eesti iihiskonda juurdunud. Kui-
das on sellega skeenes? Kui palju energiat kulub,
et end naisena kehtestada?

Vokalist: See on nii keeruline teema, olen sellele vdaga
palju moelnud. Mind hairib, et ei ole Uldse naiste ban-
de. On kill koosseise, kus on naisi, aga neid on ainult
maksimaalselt kaks voi kolm, enamik on ikkagi labinisti
meeste bandid. Naised ei vota initsiatiivi, et mussi teha
voi midagi korraldada... Mina teen igast asju, voib-olla
isegi liiga palju, ma ei tea, voib-olla ka mitte. Teen nii
palju, kui saan, ja loodan, et olen sellega eeskujuks
noorematele tidrukutele.

On olnud ka seda, et mind ei vdeta artistina tdsiselt.
Naiteks laksime Parnusse laivi tegema ja setlist’'i maha
pannes tuli keegi sinna ja (tles, et lava on ainult artis-
tidele, ning Uritas mind dra ajada. Ta ei saanud aru,
et olen laulja. Selliseid asju ikka juhtub. Uhel laivil oli
helimees raigelt néme, radkis minuga, nagu oleksin tita,
aga teistega razkis normaalselt. Uldiselt ma ei arva, et
asi on nii hull kui ménikiimmend aastat tagasi. Suurem
probleem on see, et naised ei kipu asju algatama.
Voimalik, et nad kardavad, et negatiivsust ja seksismi
on rohkem, kui seda tegelikult on.

Kust tulevad energia, ressurss ja inimesed, et
DIY-punki teha?

Helimees: Ulase on rokikoht, mida hoiab Gleval kogu-
kond—pole (iht kindlat inimest, kes seda koike veaks.
Kdib selline edasiandmine, naod vahetuvad lisna pide-
valt ja loomulikult. Energia voi inerts asjade tegemiseks
tuleb sligavalt siidamest: kui nded, et tiira, siin on voi-

malus dlipalju lahedaid asju teha,
siis teed Ulipalju lahedaid asju. Siis
tulevad uued ndod, nievad, mida
sa teed, ja hakkavad ka lahedaid
asju tegema. Aga koik on alati
erineyv, iga inimene on erinev.
Uldsuund on ikkagi, et ,rokk”,
hehe. Siin tehakse muidu ka tren-
ni, kunagi tehti nditeks joogat, aga
peamiselt saadakse lihtsalt kokku
ja pannakse tina.

Kuidas sa siin helimeheks
hakkasid?
Helimees: Juhtus nii, et eelmine
helimees pidi Saksamaale kolima,
samal ajal Sppisin mina helivarki.
Ta nditas mulle mingid asjad ette
ja siis hakkasingi siin heli tegema,
aina rohkem ja rohkem. Nidd
ongi kogu see tehnikavark minu
vastutada. See lihtsalt juhtus, ma
ise ei tunne, et oleksin ennast siia
surunud. Vdga hea meelega teen.
Aga festar on jéllegi kogukonna
vark. Meil on Tallinnas sitaks ban-
de. Ulase Fest ritab kaiki kokku
tuua, lahtudes pohimottest, et
kaks aastat jarjest sama bandi ei
kutsu, kuigi on ka erandeid. Ja
majabandid on meil ka, kes siin
proove teevad. Lisaks kohalikele
esineb dlipalju valismaa bande.
Kuulajaid on palju, aga nad pole
paris peavoolu roki kuulajaskond.
Ulasesse tulevad pidutsema ikka-
gi elukutselised haisejad.

Kas Ulase on alati selline
koht olnud?

Helimees: Alguses oli see ette-
votmine poliitilisem, korraldati
raamatu-, poliitika- ja vaitlusoh-
tuid ja sellist varki. Ja siis hakka-
sid konsad toimuma, nild ongi
Ulase pigem laivikoht, aga ikkagi
kogukonnakeskus ka. Peale laivi-
de toimuvad nditeks dmblusklu-
bid, hiljuti oli meil drag show. Koik
ideed on teretulnud. Kui kellelgi
on mingi hea mote, mida teha,
siis voimalusi on.
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TALLINNA DIY-MEKA TEKKELUGU
Ulase Festi kiilastajatega raikides ilmneb, et prae-
gune pohi-honcho ja asjaajaja on Kristo. Leppisime
Kristoga kohtumise kokku. Suitsuvine, kimchi-friikate,
kriiskavate piiparite ja (peaaegu) ebameeldivalt valju
Squarepusheri taustal sain teada nii mondagi Tallinna
DIY-pungiskeene arengust.

Kust Ulase alguse sai? Kas enne seda oli mingi
teine koht vai siindis Ulase tiihja koha pealt?
Kristo: Ei, see ei tekkinud tiihja koha pealt. Kuna mina
seda ei asutanud, siis kdike ma tdpselt ei tea. Alguses
oli Ulase seotud vasakpoolse punamusta likumisega,
mis oli kunagi paris jouline. Korraldati naiteks demonst-
ratsioone ja karusnahavastaseid aktsioone.

Muusika vallas sai koik alguse lle kiimne aasta tagasi
Keskturul asunud Uliveidrast Reggae baarist. Reggae’ga
polnud sel loomulikult mingit pistmist. Korraldati kont-
serte, asju ajasid inimesed, kes tegutsesid hiljem ka
Ulases. Tuuritavad bandid kiisid seal, kuna kuskil mujal
polnud laive teha. Uhel hetkel pandi Reggae baar kinni
ja oli uut kohta vaja.

Siis kolitigi imber Ulasesse. Alguses oli see ruum
vaga oudses seisus, palju oli remontida. Niiid on koik
Umber ehitatud, nditeks seal, kus praegu on merch’i-
lett, oli vaike anarhistlik raamatukogu. Asja hoidsid
kaigus annetused ja kogukond. Muidugi toores talgu-
66 ka. Taiesti DIY-teema. Varem oli Ulases toimuv
ideoloogilisem, naiteks anarhistlikud kongressid, kus
vdlisdelegaadid kdisid tinapdeva liilkumisest radkimas.
Olid ka vegandhtusddgid, neid tehti eri korjanduste
eesmargil ja seal kaisid vdga fancy’d inimesed. Moni
neist annetas mingi viis sotti, sealtkaudu ldksid hea-
tegevusse suured rahad. Eks me praegu proovime ka
seda ideoloogilist poolt tagasi tuua, kui on véimalus
inimesi voi ettevdtmisi kaasata. Uldine eesmirk on
muidugi noortele tegevust anda.

Kontsertide korraldamist alustasin umbkaudu aastal
2014. Koht avati kiill 2011, aga tol ajal olin lihtsalt ki-
lastaja. Kui sain, siis muidugi abistasin ka, andsin ehi-
tuse vallas nou jne. Aastal 2013 hakkasin oma bandiga
pidevalt vdlismaa kollektiive soojendama. Kohalikus
skeenes polnud lihtsalt peale Huiabella, Nailbite’i ja
Sociasylumi lildse bande.

Praegu on Ulase p&hifookuseks bandiproovid ja laivid,
aga alguses polnud meil pikki aastaid tehnikat. Siis tuli
appi tks aktiivne anarhist. Teda ja tegelikult kdiki teisi
hairis Ulase saund. Ulase oli kuulus oma kiilalislahkuse,
aga ka dlisita saundi ja Ulisita tehnika poolest. Koik oli
viga sitt ja viga kuulus. See anarhist annetas Ulasele
kélarid ja kaks Marshalli kabinetti. Uks bandimees ostis
kidrapea ja see jdigi sinna kasutamiseks, see on tanase
paevani seal. Mina kinkisin ka Ulasele iihe kidrapea.

Tehnika oli kunagi taielik peavalu, iga kord pidi seda
kuskilt rentima. Valdavalt rentisime Polymeri proovi-
kast. K&ike pidi tassima sadu meetreid mooda Poly-
meri koridore, treppidest tles-alla, tles-alla ja siis Gle
hoovi. Lisaks pidime iga kord tihe kidravéimu eest 50
eurot maksma. Alguses polnud muidugi eriti bande,
kilastajaid polnud ka. Laivil vois vabalt juhtuda, et
kohal on kiimme inimest ja bandile peab oma taskust
bensuraha maksma. Sellises olukorras oli 50 eurot
voimu eest eelarvele taielik pauk.

Sellest tulenevalt tekkis mote teha bandiliikmetelt
korjandus, selline poolkohustuslik osavétumaks. Kui
tahad teha Ulases proovi, maksad liikmemaksu. Varsti
polnud enam tehnika ega arvete tasumisega problee-
me. Laividega on alati nii, et Uks on hea, teine halb,
aga kuidagi jookseb alati nulli. Aga see oli kdik enne
seda, kui noored meil kdima hakkasid.

Kust need noored tulid ja kuidas nad nii ande-
kad on?
Seda on llikeeruline selgitada, kuidas nad nii head on.
Aga noorte tulekuga Ulasesse on selline lugu, et hak-
kasime motlema, miks keegi Ulases ei kii. Teadsime,
et toome kohale maailmaklassi bande. Isegi ei pidanud
tooma, nad ise tulid. Linna vahel oli ndha noori punke,
aga mitte keegi neist ei kainud kunagi Ulases. Selgitasi-
me vilja, et neil oli mingite meie likmetega beef, millel
olid poliitilised tagamaad. M&nel noorel punkaril oli
eelarvamus, et anname neile molli, kui nad siia tulevad.
Sain kokku kahe noore tegijaga, et arutada, mis toi-
mub ja miks noored hea asja maha magavad. Nad tulid,
kutsusid oma sobrad lihtsalt vaatama ja neile meeldis
see, mida nad nagid. Kuu aega hiljem korraldasime

sellele eelmisele perioodile mdeldes kontserdi ,,Pane-
me punkti”. Seal mangisid vanemad bandid Huiabella
Fantastica ja Hobekuul ning noorematest Skoone ja
C.C. Kokku oli viis bandi, Zahir oli vist ka. Sinna tuli
vaga palju noori, muidugi mitte nii palju, kui neid hiljem
liitus. Nii hakkas see laviin veerema, tuli hasti-hasti-has-
ti palju noori punke. Kuulati lahedat muusikat, mida
tegid nii-Oelda kahe bandi tuumikliikmed, ja 16puks
tahtsid kdik juba ise bandi teha.

Kuidas nad nii head on, seda ma ei oska seletada.
Praegu on nii, et sisuliselt igaliks, kes teeb bandi, ongi
juba parem kui vanad tegijad. Vanade tilipide tehnilised
oskused jadvad neile puhtfiisiliselt alla. Kui kunagi oli
skeenes rohkem macho’t ja robustset lahenemist, siis
niid on tdiesti teistmoodi, kdik on muutunud. Enam
ei kakelda nii palju kui varem.

Meie lauda istus vahepeal Tallinna kdige pungim burksi-
meister, kes vottis skeene seisu tabavalt kokku: ,,Muss on
nii heaks ldinud, et enam pole aega kakelda.”
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HARDCORE-PUNK AVALIKUS
LINNARUUMIS

Lopuks raakis Kristo mulle saladuse: ,Skoone teeb
pihapdeval bastioni otsas laivi, tule ja vaata.” Tegu on
Ulase skeene (ihe kuulsaima bandiga, paaril bandiliikmel
on kogukonnas kandev roll. Kirjutasin bandipoistele:
,Kuulge, tohib ma tulen jolgun teil natuke enne ja
parast laivi sabas?” Sain vastuse: ,,Ah, mis laiv? Meil
pole midagi kindlat plaanis.” Kes mulle siis kdojaani
ajas, Kristo vai bandipoisid? Akki olen lihtsalt seriously
uncool, ajakirjanik ka pealekauba. Tulen kohale, lasen
pilti teha ja homme vaatab Muirilehe veebist vastu
pealkiri ,,PIINLIK! Kimme tuntud eesti muusikut, kes
Skoone bastionil podsasse pissisid (kI 10.37 lisatud
peaministri kommentaar)”.

Jargmine hommik arkan tles ja naen, et Uks teine
bandiliige on jaganud oma story’s: , Tulge piihapdeval
Skoone bastionile laivile.” No soitke seenele! Natuke
hiljem sain aru, et ka bandilikmed ise ei teadnud laivi
toimumisest ette, avaliku Urituse korraldamise luba
valjastati ootamatult kiiresti. Vot see on DIY jargmine
tase. Toores energia, koik on pidevas liilkumises ja
spontaanne.

Lahen enne laivi algust kohale ja aitan poistel tehnikat
tles panna. Kuskilt on saadud genekas, kuskilt kolarid.
Marksonadeks on rendikaubiku, juhiloa ja sdprade ole-
masolu. ,,Oi, statiivid ja sdrgid jdid ju maha.” Sdidame
bassimehega Ulasesse statiividele ja sirkidele jirele.
Kohale joudes saame aru, et votmed jaid maha. DIY,
baby! Mni aeg hiliem jéuame statiivide ja sirkidega
Skoone bastionile tagasi. Kohal on ka publik. Vana-
kooli legend kodanik V seisab poiste ees ja dirigeerib:

”»

»Nonii, ks, kaks, kolm! Hakkame mangima!” Laivini
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on kaks tundi, tehnika pole veel isegi vooluvérgus,
bandiliikmed seisavad, kaablid napus, ja irvitavad. Ko-
danik V ohkab, istub maha ja teatab: ,,No mis kuradi
sitt see nlid siis on, hakaku mangima juba.” Ohus on
ootusarevust.

Laivi ennast on keeruline sdnadega kokku votta.
Band pani tehnika liles manguvaljakule, publik ja mosh
pit olid rulapargis. Jallegi, kuskilt saabus bandi kuula-
ma mitusada inimest, nende hulgas Eesti alternatiivi
koorekiht, meie punkmuusika ladvik ja superfannidest
noored. Urituse v3lu seisnes selles, et Skoone viskas
koik laivide mangureeglid aknast vilja. Laivi ei pea
korraldama rokiklubis, soojendaja ei pea tingimata
alustama kell 22, peaesineja ei pea kell 23 mangima.
Kuskil pole kirjas, et parast laivi tuleb suitsuruumis
istuda ja olleklaase imber ajada. Albumi esikas voib
toimuda manguvaljakul pihapaeval kell neli. Kogemus
on palju vahetum, fookuses on sobrad, skeene ja muu-
sika, mitte baarilett voi suitsuruum.

MOTTEKOHT KOHALIKULE
KULTUURIMAASTIKULE

Loodan siiralt, et teised subkultuurid votavad DIY-pun-
karitelt dppust. Naiteks klubikultuur on oma mallidesse
kinni jaanud, DJdel ja promootoritel on silme ees
dollarimargid, Urituste sisu jdab tihtipeale teisejar-
guliseks. Elektroonilise muusika fannid ei tule kolm
pdeva enne reivi algust porandaid pesema ja tehnikat
tassima, klubiskeenes on korraldajate ja publiku vahel
teenusepakkuja ja tarbija suhe. Publik tuleb kohale,
kaed taskus, lahkub, kded taskus, ja tunneb, et kiis
midagi tarbimas.

DIY ja kogukondlikkusega kaasneb sootuks teist-
sugune lahenemine: inimesed tulevad kohale, et olla
osa millestki suuremast. Ulase noored teevad maail-
matasemel muusikat, aga bandilikmed ei kdvata ega
pooseta nagu Instagrami-DJd enne D3 voi HALLI keikal
jarjekordselt kellegi teise tehtud muusika mangimist.
Koik on samal tasandil — kiilastajad, korraldajad ja ar-
tistid on Uks suur kogukond, keda ei eralda iiksteisest
bakkari sametkoied ja aristokraatlikult tileolevad pilgud.
Kui poleks publikut, mangiks band tiihjale saalile. Kui
poleks bandi, nokiks publik tiihjas saalis nina ja peaks
ajaveetmiseks kabet voi kulli mangima. DIY-skeene
saab aru, et hea Urituse tagab see, kui koik on vordsel
positsioonil ja koiki hinnatakse. Ja kui koiki hinnatakse,
tulevad inimesed igas olukorras appi. Seesugune ko-
gukondlik lahenemine aitab kindlasti kaasa sellele, et
muusika ja Uritused on kiilastajatele lahemal, suurema
emotsionaalse laetusega. Ise tehtud, hasti tehtud.

Tehke jarele. Internet véimaldab, sotsmeedia voi-
maldab. Linn v&imaldab. Kui techno- ja house’i-rahvas
oleks sama julge kui punkarid, voiks iga huviline lau-
pdeva parastldunal Snelli tiigi 4drest mone péevareivi
leida. Kisimus on selles, kas teised subkultuurid on
piisavalt julged, et olla ausad. Kas teistes subkultuurides
on olulised subkultuur ja kogukond voi on pohirohk
iseenda haipimisel, papi taskusse kihveldamisel ja
selfitamisel? Mottekoht.
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VEHKLEMINE PEENARDE VAHEL

Kuidas on aga Tallinnas lood kogukondlikkusega?
Seda lghen Uhel ilusal augustikuisel kolmapaevadhtul
uurima Laagna aeda, kus kaib parajasti trdikoolitus,
mida on tulnud kuulama ligi kiimme naist. Muide, kuigi
aednikud on nii Tallinnas kui ka Tartus enamasti nai-
sed, on pealinnas mitme aia eestvedajateks mehed.
Nii ka Laagna aias, kus mind tervitab Anton Kiiiinal.
Mees, kellel on isiklikud peenrakastid neljas Tallinna
kogukonnaaias ning kes on lisaks Laagna aiale ka Pae
aia eestvedaja, kuigi talle endale see termin ei meeldi.
,Uritan olla sees, mitte ees,” kommenteerib Anton.

Antoni seestvedamisel on Uritatud igal kolmapaeval

OMA KOGUKONNA MA
LEIDSIN PEENRA VAHELT

I5 aastaga on kogukonnaaiandus Eestis ditsele puhkenud. Miiiirileht
kais lihisaiamaadel uudistamas, kuivord kollektiivselt seal siis toimetatakse.

Henri Koiv

Mis need kogukonnaaiad veel on? On need nagu kol-
hoosipollud? Aiandushuviga hipikommuunid? Vi on
see jarjekordne ndide , kogukonna” moiste vadrkasu-
tamisest? Et neile kiisimustele vastust saada, otsusta-
sin Tallinna ja Tartu kogukonnaaedu kiilastada.

ERAPARK KESET LINNA

Alustan kogukonnaotsinguid Tartust. Esimeseks pea-
tuspunktiks on Tiigiaed. See on umbes kiimne hek-
tari suurune maalapp Veeriku linnaosas, Usna linna
piiril. Tiigiaed on Umbritsetud tiheda hekiga, mistottu
juhuslik moéodakaija ei pruugi aimatagi, et sealsamas
on peidus varjatud roheoaas viljapuude, marjap&6-
saste, peenravagude ja kasvuhoonetega. Juhuslikul
mododakaijal polegi Tiigiaeda asja, sest lisaks puu- ja
poosarindele seisab tema teel ees ka tugev aiapiire.
See on suletud kogukond.

Tiigiaed on (ks Eesti vanimaid siiani tegutsevaid
aiandusihistuid. See loodi 1965. aastal Léuna Kdrge-
pingevorkude aianduskooperatiivina. Ka praegu kul-
gevad Ule aia korgepingeliinid, mille laheduses justkui
sariseks. Liinivorkude all olev maa kuulub aga uhiselt
aednikele, kes ostsid selle 90ndatel erastamisvaart-
paberite eest Tartu linnalt dra. Hiljem saan aru, et
selline omandivorm on kogukonnaaianduse konteks-
tis vaga suur privileeg.

Mind votab aias vastu aiandusiihistu juhataja Anneli
Perm, kes on omanud Tiigiaias maatulkki juba 16 aas-
tat. Tiigiaeda pole niisama lihtne endale aiamaad saa-
da. Selleks peab keegi aiandusiihistu Gheksakimnest
likmest oma maast loobuma ja sellel inimesel tuleb
ise ka uus aiandushuviline leida. Nii kaib kruntide
jagamine enamasti tutvuste kaudu. Ja ega maalappi
kergekaeliselt ara ei anta, isegi kui joud sellest enam
ammu Ule ei kai. Anneli sdnutsi on paljud oma lapse-
polve siin aiamaal veetnud ning tihti votavad needsa-
mad lapsed poduraks jaanud vanemate maalapi tle.

Tiigiaia teatav eksklusiivsus pole imekspandav, kui
arvestada, et siinsed krundid on 500—1500 ruutmeetri
suurused ning Ghistu liikmetel tuleb maksta nende ka-
sutamise eest pisut lle 100 euro aastas. Uhe peenra
vahelt leiame t60d tegemas Signe, kes on aiandus-
Ghistu Gsna varske liige. Kui kiisin tema motivatsiooni
kohta, kostab ta vastuseks: ,,Siia tuled nagu maale.”
See on privaatne, siin on vdimalik omale toitu kasva-
tada ja puhata, tapsustab Signe. Tosi kiill, puhkuse all
mdistavad paljud aednikud rohimist, marjade korja-
mist, muruniitmist, taimede kastmist... Anneli sénul
tullakse aeda peamiselt ikka t66d tegema.

Kuna pilk on enamasti suunatud vao vahele ja igale
aednikule jagatud siiluke piisavalt avar, siis olukordi,
kus naabriga luuakse silmside, eriti ei teki. Signe teab
kill oma naaberkrundil toimetajate nimesid, kuid ei
maleta, millal ta neid viimati nagi, saati siis pikemalt
vestles. Aga kogukondlikkus? Anneli ttleb, et Tiigiaed
talgute kujul Ghistegevusi ei korralda. Suuremaid tee-
nuseid, nagu traktoriga maa harimine voi tiigi puhas-
tamine, ostetakse sisse. Nii tekib kuinarnukitunne
peamiselt sellest, kui Uksteisel aidatakse hommikuti
kasvuhoonet lahti teha voi seda Shtul sulgeda.

TERVISEKESKUS TARTLASTELE

Paev hiljem leian ennast Tartu linna teisest servast,
Annelinna ja lhaste piiril paiknevast Linnupargi aiast.
See on pindalalt ainult pisut vdiksem Tiigiaiast, kuid
likmeid on ile kuue korra rohkem. Siia on modde-
tud valja 580 aiamaad, mis tdhendab, et iga aedniku
kasutuses on kordades vahem haritavat pinda. Lapid

jadvad vahemikku 50—150 ruutmeetrit, mis on tegeli-
kult tdiesti piisav, et mahutada dra kasvuhoone, pisike
aiamaja ning juurvilja- ja lillepeenrad.

Kui Tiigiaias tundus vdhemalt visuaalselt, et aednikud
jagavad uhist arusaama, milline ks aiamaa peaks vilja
nagema, siis Linnupargi aias voib
naha korvuti vaga erineva kde-

kirjaga maalappe: on laitmatult ~ Te voite ette kujutada, kui palju on
korras peenraid, mille kdiguteed-  naabritevahelisi héorumisi 580 krundiga
alal. Tammsaare saaks siit ainest mitme
romaanitsiikli jaoks!

ki on kaetud puukooremultsiga;
on peenraid, kus ainult terav silm
suudab umbrohu vahelt kasvavat
porgandit voi peeti eristada; on
kuhikpeenraid; on peenrakaste.
See on mahepdllundusele ja toidukasvatamisele ldhe-
nemise poolest elurikas keskkond.

Linnupargi aias on minu giidiks 73-aastane Avo
Rosenvald, rattaentusiast ja linnaaianduse aktivist,
kes on oma kaks huviala edukalt kombineerinud. Avo
vantab nimelt aiandushooajal pea iga paev kaks korda
oma Tammelinna kodu ja Annelinna aiamaa vahet. See
teeb minimaalselt 18 kilomeetrit pdevas! Linnupargi
aed paistabki seisvat suuresti Avo Olgadel, kellel on
parajasti kasil kraavi kaevamine. Ta Utleb, et seda t66d
ongi keeruline mitmekesi teha. Pealegi, tema katega
t60d juba ei pelga. ,,See viib motted teistelt muredelt
eemale,” selgitab Avo. Muresid tekitavad nditeks piiri-
tulid naabrite vahel. Te voite ette kujutada, kui palju on
naabritevahelisi hd6rumisi 580 krundiga alal. Tamm-
saare saaks siit ainest mitme romaanitsiikli jaoks! Nai-
teks tuli Avol minuga kohtumise jarel minna lahendama
naabritevahelist arusaamatust, kus theks pooleks on
kurt naine, kes vaidab, et naaber viskas tema aiamaale
umbrohtu. Avo kinnitab, et siinergiat on kogukonnas
siiski rohkem kui erimeelsusi.

Linnupargi aias on ks suurem maalapp ka uhis-
kasutuseks. M66dunud aastal saadi sellelt alalt kokku
seitse tonni saaki, mille muiligist teenis aiandustihistu
5000 eurot omatulu, osa saagist anti seejuures tasuta
Toidupanka ja lasterikastele peredele. Avo kirjeldab,
kuidas igal kevadel korraldatakse tihismaa harimiseks
talgud. Ulejaanud aiandushooajal on kogukondlike

siilude eest hoolitsemine suuresti vabatahtlike Slul.
Iga-aastaseks kogukondlikuks tahtsiindmuseks on
aga |6ikuspidu, mille kdigus toimub nunnukonkurss
ja valitakse parim oma saagist valmistatud toit. Uhis-
urituste korraldamine on aia eestvedajate parusmaa.
Sellele lisandub liikmehaldus, mis on praeguseks am-
mugi Ule pea kasvanud. Just sel eesmargil plaanitakse
jargmiseks hooajaks leida MTU etteotsa tegevjuht,
mis aga tahendab aednikele, et aiamaa kasutamise
eest hakatakse senise 30 euro asemel kiisima 40 eu-
rot. Avo (tleb, et rohkem pole tasu tdsta voimalik:
»See on ikkagi sotsiaalprojekt.” Pooled aiaomanikud
on pensionarid, kelle likmemaks on veel vaiksem.

EKSISTENTSIAALNE MURE

Avot voib julgelt pidada Tartu linnaaianduse korifeeks.
Tema eestvedamisel loodi 14 aastat tagasi MTU Tartu
Maheaed. Toona oli linnaaiandus nii linnaelanike kui
ka otsustajate jaoks uudne ning arusaamatu nahtus.
Milleks kasvatada kartulit, kui seda saab siinsamas
ka poest osta? Linnavolikogu liilkmena &nnestus Avol

siiski vélja kaubelda 0,9 hektarit

Triin Nou: ,,Kogukonnaaiandus on  haritavat maad Lehe tinaval. See
midagi enamat kui toidukasvatamine. ~ krunt on Maheaia kdsutuses ta-
Siin mdngitakse mikrotasandil ldbi
demokraatlikke protsesse, luuakse uusi
sotsiaalseid suhteid ja panustatakse  ;iamaa jai viis aastat parast esi-

nase paevani. Aga Maheaed on
pidanud uhe korra ka kolima,
kui nende Mdbisavahes asunud

elanike heaollu.”  meste vagude sissekiindmist ette

Idaringtee arendusele. See on
koigest liks peatiikk kogukonnaaedade eksistentsiaal-
sest voitlusest ellujaamise ja tunnustuse nimel, mis on
paraku eriomane just Tartule.

Maheaed pole ainus kogukonnaaed, mis on pidanud
viimase |5 aasta jooksul valise surve tottu asukoh-
ta vahetama. Samamoodi oli nditeks ruumiaktivisti-
de loodud Vaksali aed sunnitud eraomanike soovile
vastu tulema ja parklale ruumi tegema. Niisamuti lan-
gesid sel perioodil tee-ehituse ohvriks Hiinalinna aia-
maad, mida linn kill vahemalt osaliselt kompenseeris,
andes aednike kasutusse viie hektari suuruse krundi
Jaamamoisa linnaosas.

Pidev valjatdstmisoht on sundinud linnaaednikke
otsima kindlamat jalgealust. Nii on Tartu linn maa-
ranud suured uUhisaiamaadega alad, nagu Linnupargi
aed ja Jaamamoisa aed, linnaaiandusmaaks, s.t need
ei tohiks tulevikus asfaldile ega kinnisvaraarendustele
enam jalgu jadda. Samas on aedade eest vastutavate
MTUdega s&Imitud tahtajalised rendilepingud ja mit-
te keegi ei saa I6puni kindel olla, kas linn neid tulevi-
kus pikendab. Linnupargi aia rendileping kehtib veel
jargmised viis aastat. Viimased arengud linnaaianduse
rindel on aga teinud Tartu aktivistid murelikuks.

»Linnal puudub visioon ja arusaam linnaaiandusest,”
on Maheaia endine juhatuse liige Triin Nou kriitiline.
Kui varem kutsuti kogukonnaaedade eestvedajaid
Uhise laua taha, et tulevikuplaane arutada, siis sellist
kaasamist on Triinu sonul jarjest vahemaks jaanud.
Ametnikud, kes aitasid korraldada toidukasvatamist
tutvustanud haridusprojekte, on lahti lastud, linna
rahaline tugi sellistele projektidele kokku kuivanud.
Koige krooniks tles linnaruumi arengu eest vastutav
linnaametnik tanavu kevadel , Aktuaalses kaameras”
Veeriku kogukonnaaia avamist kajastanud uudisl&i-
gus otse valja, et rohkem selliseid aedu linnal plaanis
rajada pole, kuigi linnaaiandusmaana on kaardistatud
varem mitmed maatikid, kuhu saaks kogukonnaaiad
rajada.

Triinu arvates ei saa linnavalitsus aru, mis vaartust
kogukonnaaiandus tartlastele pakub. ,See on midagi
enamat kui toidukasvatamine. Siin mangitakse mikro-
tasandil 1abi demokraatlikke protsesse, luuakse uusi
sotsiaalseid suhteid ja panustatakse elanike heaollu,”
toob ta vilja linnaaedades peituva potentsiaali. Kogu-
konnaaednikud ootaksid linnavalitsuselt paindlikumat
lahenemist naiteks renditasu kisimisele, kuid seni on
kolanud avaliku vastusena sénum, et aiad voiksid pu-
sikulude katmiseks tosta oma liilkmemaksu. Asjaolu,
et selle tulemusena vaheneks ligipaasetavus linna-
aiandusele nende Uhiskonnagruppide seas, kes seda
koige enam vajavad, ei tule ametnikele pahe.

ROHE(NAPU)PEALINN TALLINN

Kui Tartus héljuvad kogukonnaaianduse kohal mure-
pilved, siis pealinna on tabanud tdeline kogukonna-
aedade uputus, mis on saavutatud paljuski tanu lin-
navalitsuse toele. 2017. aastal tegutses Tallinnas moni
tksik kogukonnaaed, niitidseks leidub igas linnaosas
vahemalt ks selline aiamaa ning kokku on neid kaardi-
le margitud 49. Ainuliksi m66dunud aastal lisandus 13
uut kogukonnaaeda. Tegemist on taiemahulise buumi-
ga, néustub Tallinna Keskkonna- ja Kommunaalametis
kogukonnaaedade projektijuhina to6tav Maria Derlos.

Maria joudis kogukonnaaianduse juurde tanu linna-
ruumiaktivismile. Ta on Uritanud eri algatustega Las-
namae elukeskkonda mitmekesistada, aktiveerida ja
kogukondlikumaks muuta. Linnaaiandus taitis koiki
neid eesmarke, mistottu said Maria eestvedami-
sel 2017. aastal Uihe endise lasteaia hoovi esimesed
peenrakastid rajatud. Nii stindis tanini tegutsev Laag-
na aed. Mariale andis see enesekindlust linnaaianduse
vankri vedamiseks. ,Kui Lasnamael sai kogukonna-
aed jalad alla, siis on see v&imalik ka mujal Tallinnas,”
on ta hiljem 6elnud.

Linnaaianduse buumiks on siiski vaja enamat kui
Uhte aktivisti. Voib julgelt viita, et Tallinna eduloo
taga on roheliste erakond, kes 2018. aastal linnavoi-
mu juurde kaasati. Just roheliste toonane esinaine ja
abilinnapea rollis olnud Zuzu lzmailova 16i kogukon-
naaedade projektijuhi ametikoha ning Marial avanes
voimalus see positsioon tdita. Teine suur toovoit
oli linna ja Laagna aia vahel sdlmitud maakasutuse
leping. Nimelt andis linn maa aeda haldavale MTU-
le kasutada tahtajatult ja tasuta. Pretsedent koigile
tulevastele kogukonnaaedadele oli sellega loodud.
See tihendab, et aiandusiihendused ei tunne, et nad
peavad oma olemasolu linnale pidevalt Sigustama.
Samas ei garanteeri selline leping muretut eksistentsi
aegade |6puni, sest linn voib selle igal ajal ka ules del-

da, hoiatades aednikke sellest
kolm kuud ette. Siiski kiidavad
ka Tartu kogukonnaaednikud
Tallinna valitud lahendust.

Ja nagu 6eldakse telepoodides,
siis see pole veel kdik! Viis aas-
tat tagasi 16i linn linnaaianduse
valdkonna projektide jaoks eral-
di taotlusvooru, kust saab uue
aia rajamiseks kisida kuni 5000
eurot, toimivate linnaaedade
maksimaalne toetus kiundib !
3000 euroni. Linnaaiandus on
arengustrateegia ,, Tallinn 2035”
tks tegevussuund ning linna ja
Euroopa rahade toel valmis mul-
lu pool miljonit eurot maksnud | &
Pelgu pilootaed, kus on ldhtutud
parimast voimalikust funktsio-
naalsusest ja saastva arengu
pohimotetest. Toepoolest, Pu-
tukavailaga kiilgnev Pelguaed on
teiste kogukonnaaedadega vor-
reldes nagu kosmoselaev tulevi-
kust: simmeetriliselt paigutatud
korgpeenrad, uhke puitkasvu-
hoone, tanavavalgustus, valilava.
Tegemist on toelise esindusaia-
ga! Paraku ihtegi aednikku minu
silm meie pogusa visiidi ajal aias
ei silma.

Siin on aga kohane dra mainida veel kaks Tartu ja
Tallinna kogukonnaaedade p&himottelist erinevust.
Esiteks mastaap: Tallinnas saavad aednikud enda ka-
sutusse enamasti ruutmeetrise kasti, kus saab heal
juhul kasvatada maitserohelist, kuid mitte talveva-
rusid. Teiseks, isegi kui Pelguaia imber on tara, on
varav lahti ning aeda voivad kiilastada koik huvilised.
Enamik Tartu aedadest on niisama uudistajatele sule-
tud. Maria utleb mulle, et kui lldiselt linn kogukonna-
aedade tegemistesse oma nina ei topi (isegi kui linna
poole poordutakse sooviga aednikevahelisi erimeel-
susi klaarida), siis ligipadsetavuse piiramise korral on
linn sekkunud. Fundamentaalse avatusega kaasnevad
aga omad riskid. Nii on aednikud Tallinnas kimpus
kaduma kippuva saagiga. ,Varastamise vastu aitab,
kui kasvatada vahetuntud taimi,” soovitab Maria. Vi
naiteks maasikasorte, mis ongi valmides valged.

e

Koéukondllk hetk Laagna aias. Foto: Anton Semenyura

Laagna aias midagi korraldada, mis annaks pohjust
Uhiselt kokku tulla. Enamasti on ajendiks moni kooli-
tus, mis ei pruugi sugugi aiandusega seostuda. Jooga,
vehklemine, astronoomia, loetleb Anton teemasid,
mida on peenrakastide korval tutvustatud. Koolita-
jaks on seejuures tihti moni teine aednik. ,Uks thine
huvi tekitab ndrga kogukonna. Tuleb leida veel mida-
gi lisaks aiandusele,” selgitab Anton.

Kogukondlikkust aitavad Laagna aias luua ka ,kol-
lektiivpeenrad”, mille eest hoolitsemine on jagatud
vastutus. Seda vastutust jagavad enamasti kill Ghed
ja samad inimesed. Rohkemate aednike kaasamiseks
Uhistegevustesse on Tallinna kogukonnaaedades ka-
sutusel mitmed praanikud: Pelguaias on suurematel
panustajatel vaiksem liikmemaks, Laagna aias antakse
sellistele aednikele voimalus oma peenrakasti laienda-
da ning Anton jagab osa projektirahast aasta IGpus ta-
nutdaheks aktiivsemate vahel laiali. Kummati pole Maria
hinnangul leige osavott Uhistegevustest tingitud mitte
Ukskoiksusest voi vastumeelsusest, vaid asjaolust, et
info lihtsalt ei joua aednikeni. , Tulebki olla papagoi!”
votab ta oma senise kogemuse kokku.

NUNNU, MITTE RADIKAALNE

Keskkonnasotsioloog Bianka Pliischke-Altofi hin-
nangul on kogukonnaaiandus Eestis mitmes mottes
muu maailmaga vorreldes eripdrane. Paljud tema va-
liskolleegid on positiivselt tillatunud, nahes, millist tuge
pakub Tallinna linn valdkonnas tegutsejatele. Kui mujal
maailmas on kogukonnaaiandus pigem alt-lles-ruu-
miaktivismi vorm, siis Eesti kogukonnaaiad Bianka
sonutsi praegu poliitilist moju ei taotle. Algusaegadel
oli aktivismitaotlust tema sénul enam margata. Ma-
ria Gtleb mulle, et kogukonnaaedades kaiakse ennast
maandamas, millegi eest voi vastu voitlemine laheks
sellega vastuollu. See aga ei tadhenda, et kogukonna-
aiandusel poleks ruumipoliitilist moju. Bianka kasu-
tab kogukonnaaedadest radkimiseks ,,eelkujundavate
praktikate” moistet. Need on vdikesed ja igapdevased
harjumused, mis vdimaldavad sonastada laiemaid po-
liitilisi seisukohti. ,Kogukonnaaiad aitavad visandada
tulevikumaailma,” Gtleb ta veendunult.

Poliitilise mootme asemel on kogukonnaaiandust
seostatud Eestis selliste vaartustega nagu heaolu,
(vaimne) tervis, elurikkus, keskkonnaharidus ja mit-
mekesine linnaruum. Selline réhuasetus on uudne.
»Veel |5 aastat tagasi nahti linnaaiandust kui midagi
sellist, mida meil pole enam vaja. Nild seostame seda
positiivsete ja niilidisaegsete lahendustega,” toob Bian-
ka vilja the kogukonnaaktivistide kommunikatiivse
toovoidu, mis on aidanud linnaametnikega suheldes
valdkonda legitimeerida. Ta on ise kuulnud otsustajaid
Utlemas, et sooviti toetada midagi, mis poleks nii revo-
lutsiooniline. Valitud ldhenemise varjupooleks on aga
olemasolevate aiandusvormide marginaliseerumine,
naiteks daatSakultuuri peetakse jatkuvalt iganenuks.

Teiseks voimalikuks murekohaks on rohegentrifi-

katsioon. Mitmed eesrindlikud
uusarendused on Uritanud ko-

Kui mujal maailmas on kogukonna-  gukonnaaedasid rajades kinnis-
aiandus pigem alt-iiles-ruumiaktivismi ~ vara vastu varakult huvi tekitada
vorm, siis Eesti kogukonnaaiad poliitilist

ja nénda muu hulgas kinnisvara
hinda tosta. Selle tulemuseks
voivad olla kogukondlikud ro-
healad valjavalitutele. Bianka
naeb siin Ghe lahendusena voi-
malust kirjutada roheluse néuded sisse igasse aren-
dusprojekti. Ta unistab ka sellest, et aiad muutuksid
Tallinnas suuremaks, mis voimaldaks pariselt toidujul-
geolekusse panustada ja looks turuvaliseid alternatiive.

Seni aga tuleks eelkdige hoida aiandusentusiaste.
»Nad on loonud meile kdigile ménusat olemise ruu-
mi,” leiab Bianka.

moju ei taotle.
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KULTUUR

KOLLEKTIIVSUSE
KATSE JA EKSITUS

MEETODID

Kollektiivne kureerimine on lihelt poolt liksikisikutest geeniuste
kultusele vastuastumine, voimu iimberjagamine ja -motestamine,
teisalt porkub kollektiivsuse ja koos tegemise idee vasinud slisteemiga,
mille keskmes on lileto6tamiskultuur. Kuidas institutsioonide sisse-
tootatud mudelites lihiselt tegutsemisele kohta leida?

Kirjutas Heneliis Notton, illustreeris Ann Pajuvali

Kollektiivsus kui koos tegutsemine—koristustalgud
»Teeme ara”? Jungi kollektiivne alateadvus, kuue kde-
ga udarat hoidev kamp v&i Uksteist hoidev hipilaager?
Sonaraamatu kohaselt on ,kollektiiv” ,tegevuse ja
eesmarkide, ka huvide poolest Uhtekuuluv inimeste
rihm” voi kitsamalt ,mingi asutuse, organisatsiooni
likmed voi tootajad”. Kui NSukogude Liidu taustaga
Eestis viidatakse todkaaslastele kui kollektiivile, siis
ingliskeelne ,collective” rohutab pigem isetekkelist
kollektiivi, mis tegutseb {hise eesmargi nimel; insti-
tutsiooni to6tajaid kollektiiviks ei nimetata.

Suur osa loometegevusest on tegelikult Ghel voi teisel
moel kollektiivne, ent isekiisimus on, kuidas protsessi
navigeeritakse ja kuidas Uksteist tunnustatakse. Palju-
de kultuuriiirituste programmid slinnivad ju enamasti
tanu mitme inimese koostdole ja vestlustele, aga |6pp-
tulemuse eest vastutab tihti tks isik.

STRUKTUUR VS. STRUKTUURITUS

Viimastel aastatel on kollektiivne kureerimine (inglis-
keelses diskursuses ,collective curating”) Giha enam
kanda kinnitanud—paljud festivalid saavad teoks mit-
me inimese koostd0s ja ka tuntud festivalidel puudub
ks suur kuraator.Aastal 2023 asusime kogu
Kanuti Gildi SAALI tiimiga korraldama rahvusvahelist
etenduskunstide festivali SAAL

Biennaal. Parast festivali kirju- ,,Kui mis tahes omadustega inimgrupp
tasin Teater. Muusika. Kinos'  tuleb kokku, iikskdik kui pikaks ajaks voi

sellest, miks Uldse kollektiivselt
kureerida. Kuna Kanuti Gildi

mis tahes eesmdrgil, tekib selle kdigus

SAALIl oli juba olemas (kohali- paratamatult mingil moel struktuur. See
kus mbistes) kollektiiv ehk tos-  Struktuur voib olla paindlik ja aja jooksul

tajad, oli meil kollektivse ku- muutuda, see voib jagada tilesandeid, voimu

reerimise suunal iiks suursamm  jg ressursse grupilikmete vahel vérdselt voi

tehtud. Biennaali puhul seisneb
kollektiivse kureerimise eripara
aga selles, et keegi pole lihtsalt

ebavordselt. Aga see kujuneb vilja soltu-
mata sellega seotud inimeste voimetest,

kuraator, vaid lisaks programmi  iseloomust ja kavatsustest. Fakt, et meil on
koostamisele tegeletakse ka  erinevad anded, eelsoodumused ja taust,
oma tavaparaste todilesanne-  teeb selle paratamatuks.”?—Jo Freeman

tega. Meie kollektiivne kureeri-
mine ei tugine vdljatootatud metoodikale, vaid see on
katse ja eksituse meetodil kujunev praktika.

Ei eksisteeri I16plikku kollektiivse kureerimise mu-
delit. Selleks et leida midagi, mis tootaks ideaalselt,
kulub aega ja vaeva ning SAAL Biennaal samuti alles
otsib seda. Jo Freeman mirgib oma 70ndatel kirju-
tatud essees ,The Tyranny of Structurelessness”?, et
struktuurita inimgruppe ei olegi olemas. Kui puel-
dakse ametlikult struktuurituse poole, viib see |6puks
ikkagi selleni, et grupis on mitteametlikud struktuurid,
hierarhiad, reeglid ja eri lilesanded, mida on ametliku
»struktuurituse” tottu keeruline adresseerida.

Samuti tekib sdnaga ,kollektiivne” —puudutagu see
siis mis tahes loometegevust—ettekujutus, et koike
tehakse Uhiselt ja Ghtemoodi, kuigi tegelikkuses koos-
neb kureerimine tohutu paljudest vordselt olulistest
llesannetest. Struktuur ei ole selles kontekstis sugugi
negatiivne asi ning juhtimine on eelkdige oskus ja vas-

Heneliis Notton on Kanuti
Gildi SAALI dramaturg ja
see tllp, kes laheb kohapeal
tdiega lukku, ei oska midagi
delda ja kirjutab siis kolm
kuud hiljem sellest kdigest
pika teksti.

Foto: erakogu
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tutus, mida saab kanda vaheldumisi. On kindlasti kol-
lektiive, kes teevad koike Uhiselt ja arutavad iga viimase
kui detaili koos labi. On neidki, kes jagavad iilesanded
ara, tegutsevad eraldi ja tulevad siis uuesti kokku.

Neoliberaalses Uhiskonnas seisab Uksikisik pea-
asjalikult iseenda eest ja teistele toetumist peetakse
norkuse margiks. Mistahes tiipi kollektiivne tegut-
semine on aga paratamatult veidi kui pimedas kom-
pamine ning sellega kaasneb aktiivne too6tamisviiside
ja voimumudelite Umbermdtestamine—positsiooni
prestiizi asemel keskendutakse vastutusele ja t66 mo-
testamisele. Paljude kollektiivsuse niiansside ja vormi-
de puhul pole vahet, mis on Sigem vdi valem—koos
tegutsemine tekitab katkestuse harjumusparastesse
téGtamisviisidesse ja hierarhiatesse. To6alased suhted
moodustavad (eriti kultuurivaldkonnas) kogukonna,
mis tegutseb tihti tGihiste eesmarkide nimel, seega ongi
eraeluliste ja tooalaste suhete vahele keeruline piiri
tdmmata. Seda tdhtsam on, et mdistaksime, kuidas
tervislikult Uksteisega koos eksisteerida.

Kapitalistlikud mudelid toetuvad aga unelmate-
le karjadriredelist, millel pidevalt positsioone ja
prestiizi pidi Ules ronida, ning ideele I16putust kas-
vust—ka kunsti rahastus muudkui suureneb. Nii on
suurim kiidusona ,efektiivsus” —mitte ,,pohjalikkus”
voi ,detailitdpsus”. Selline siisteem pusib veel jalgel,
aga on mitmest kohast murenemas. limselt tajume
koik, et ideaalid, millega oleme end toitnud, voivad
lihiaastatel drastiliselt muutuda. Uhest kiiljest on just
kogukonnale toetumine lahendus sellega toimetule-
kuks, teisalt on sellistes oludes kollektiivsuse poole
p&ordumine paljudele kdttesaamatu utoopia.

Kui eelarvesse on lisatud vaid ihe kuraatori t60-
tasu, siis kuidas katsetada kollektiivset kureerimist,
kutsuda endaga liituma veel inimesi? Kui artikli eest
on ette ndhtud tasu lhele inimesele, siis kas vdljaanne
toetaks kaaskirjutajale teise honorari véljamaksmist?

Ana Vujanovic ja Bojana Cveji¢ toovad raamatus
~Toward A Transindividual Self”* vilja, et ebakindlad
olud ja teiste kaasamiseks vajalike ressursside puudu-
mine toukavad Uksikisikut iha enam isolatsiooni, ent
paradoksaalsel kombel on selle peamiseks ravimiks
kogukond ja Gihtekuuluvus. Kui vabakutselisusega kaas-
neb ebakindlus—todtatakse lihiajaliste lepingutega,
Uletundide tegemine on eeldus—,siis institutsioonidel
on (vorreldes naiteks vabakutselistest kunstnikest
koosneva riihmitusega) privileeg katsetada mitmeke-
si kureerimist. Institutsiooni to6tajatel on enamasti
stabiilne sissetulek, isegi kui nad on iletd66tanud.

KOLLEKTIIVNE KUREERIMINE VS.
KURNATUS-SUMPTOMID

Kollektiivse kureerimise meka on koosolek. Midagi
Uhiselt tehes on vaja kordades rohkem aega varuda,
selgitada, métiskleda, tutvuda. Selleks et viltida tur-
valise kesktee valimist, tuleb pingutada, et pShjenda-
da, miks monel juhul kdhutunnet usaldada. Vaadata
videoid ja tutvuda sellega, mida kolleegid on vahepeal

festivalidel ndinud. See on pidev sdnastamismaraton
ja ajamahukas ettevotmine, mille kaigus peab iga ar-
vamuse drakuulamiseks edasitormamise asemel kan-
natust varuma.

SAAL Biennaali kollektiivsel kureerimisel on kaks
eripara. Esiteks korraldab kogu tiim lisaks biennaa-
lile iga aasta kahte teist festivali ja hoiab koos hoo-
ajasisest programmi. Teiseks on igal tiimiliikmel pea-
le kureerimise ka igapdevased toollesanded—olgu
selleks piletimiitigiga tegelemine, lava llesehitamine
voi taotluste kirjutamine. Kui paigutada kollektiivsuse
ideaal kurnatud siisteemi, ilmnevad mitmed sisteemi
maoranemise simptomid.

Kollektiivi hoiavad koos toekspidamised ja jagatud
kirg, mis on nii stigavalt isiklikud, et nende pealt pole
harjutud t66tunde lugema. Kiirematel hetkedel ke-
rivad poorded korgustesse ja stamplauseks saab
sselleks pole aega”. Kuigi radgime ilet6Gtamisest
vaartuste tasandil, on mingi teise, vaiksema moodu-
puu jargi libipolemine kurnatuse meistrivoistlustel
kui saavutus. Kes to6tab rohkem dle ja kes suudab
labipSlemise koiel kauem tasakaalu kaotamata kon-
dida? Kas sa ildse teed oma t66d kirega, kui sa pole
vasinud?

Poola teatriuurija Marta Keil on toonud kuree-
rimisest raakides korduvalt esile just Ida-Euroopa
konteksti eripdrasid. Ta mainis ka eelmisel SAAL
Biennaalil tehtud ettekandes®, et kantuna lootusest
Ladne kombel hea elu peale saada, tegid Ida-Euroo-
pa riigid neoliberalismi kursuse labi justkui turbokii-
rusel (mis on véimendanud ka praegust pettumust).
Kui tugeva todkultuuriga rahval on silme ees unistus
eramajast, robottolmuimejast ja karjdariredeli tipust,
on keeruline tutvustada neile kollektiivsust voi ameti-
kohtade jagamist. To6riigamine on auasi—just nimelt
raskelt likkamine, mitte niivord selle hdlbustamine,
mdtestamine, vaatlemine.

UHISELT UNISTAMISEST

Kaotame oskust Uhiselt aega veeta ning kollektiivselt
millestki unistamine muutub Gha kaugemaks males-
tuseks. Kureerimisprotsessis on

peamiseks toimemehhanismiks on ratsionaalsed
teadmised ja loogika, mis viljenduvad méddetavates
tulemustes—piletitulu, ministeeriumi rahastus. Selle
stisteemi ,,pilli jargi tantsides”
tagab institutsioon Uhest kiiljest

Hoolt on ajalooliselt peetud vihevddrtus- oma viirtuse ja saab toetada
likuks, sest seda on seostatud eelkdige ~ kunstnikke, ent minetab neid-

,haiseliku” ja hoolekandmisega, mida
ndhakse naiste toona, kuna see on seo-

samu ratsionaalseid vairtusi
esikohale seades samas just
oma olulisust. Kui hoolivus on

tud koduse sfddri ja naiste keskse rolliga  teisejirguline hobitegevus, siis
reproduktsioonis.* —The Care Collective  mis ,tuge” kultuuriviljale peale

aga tahtsad just koos unistami- ,,Me elame ajal, mil kellelgi pole
ne, suurelt motlemine, samuti  mijllekski aega. Seega pole aega ka mitte

artiklite ja raamatute lugemine,
aktiivselt vestlustes osalemine,
rahvusvaheliselt toimuvaga kur-

midagi tegemiseks. On tohutult suur
vahe, kas on kiire voi on tunne, et on Kkii-

sis olemine—et hoida kitt pulsii  re. Meelega mitte midagi tegemine ning
pidevalt muutuval kontekstil, aja votmine ilma igasuguse plaani voi
milles Gldse toimetatakse. Li-  kindla eesmdirgita viib kdige loominguli-

saks on oluline teada, mida va-
javad parasjagu  kunstnikud,
teised kultuuritdotajad, publik,
thiskond. Kui aga to-do list lee-
gitseb neljast nurgast, ei tundu kellegi suhtes diglane
votta endale paar tundi, et teha mitte midagi. Ja kui
votaks—kas oskaks seda ilma podemata kasutada?
Isegi kultuuritootajatena toimime siisteemis, mille

—Barbara Raes

semate ja inspireerivamate hetkedeni.”

ruutmeetrite ja taotluseridade
tapsemalt pakutakse? Kuraatoritéds on hool samas
nii juba moiste enda tahendusega kivisse raiutud vas-
tutus kui ka isiklik probleem—kui oled hea kuraator,
leiad selleks (kuidagi) aega ja jaksu.

Mulle meenub niide sellest, kuidas lapsena ootasi-
me pidevalt vanaisaga autos vanaema jdrele, sest tal
laks alati nii kaua aega. Vanemaks saades sain aru,
et tal laks kaua aega, kuna ta andis enne loomade-
le stitia, lllitas teisel korrusel tuled kustu, tditis koigi
veepudelid, pakkis kaasa snakid, sest autosdidu ka-
hekiimnendal minutil laks alati kellelgi koht tiihjaks ja
pilgud poordusid vanaema poole. Kuna hoolitsemist
ja sddrast detailidele keskendumist on peetud pikalt
»haiselikuks” kvaliteediks, ei olegi sellele patriarhaal-
ses Uhiskonnas vormunud siisteemides kohta.

KOLLEKTIIVNE KUREERIMINE KUI
POLITILINE VALIK

Kogukondlikkus on tdnapdeva maailmas lha vahem
oluline, sest ,tanu” neoliberaalse Uhiskonna luksus-
tele peame vahem lksteisele toetuma, vihem tli-
tute kohustuste voi lahedaste abistamisega tegele-
ma. Keskendume ,eneseabile”, mis lahtub eelkdige
indiviidi heaolust, jattes meie omavahelise seotuse
sageli tagaplaanile. Jagatud kogemused loovad aga
kogukonna liilkmete vahel tugevamaid sidemeid. Kui
teha midagi labi Uhiselt, on seda véimalik koos arti-
kuleerida ning analliisida, parandada ja arendada.
Siinkohal teen vdikese shout-out’i ka kogu Kanuti Gildi
SAALi kollektiivile, kellega koos mdtlemine on viinud
koobaste, uste ja radadeni, mida lksinda kunagi ei
avastaks.

Kollektiivsus kurnatuse kiuste on poliitiline valik.
Ajal, mil inimesi toob kokku viha ja mingi osa vasi-
nud indiviididest ihaldab autoritaarseid reziime, kus
keegi lihtsalt Utleb, mis on Sige voi vale, on Uhiselt
tegutsemine oluline. Millegi kollektiivselt tegemine
joonistab mustvalgelt vdlja meie omavahelise seotu-
se piirjooned. Koos olemise oskuse arendamine ning
usalduse treenimine loovad pinnase millestki uuest

unistamiseks ja selle elluviimi-
seks. Kuna Uhiselt tegutsevatel

,,Junne, et oled mattunud ootuste, inimestel on indiviidist enam
kiireloomulisuse ja iiksilduse alla, mis ~ joudu ja hdalt ning enesetead-

domineerivad etenduskunstide vdljal ja
paistavad moodustavat suurepdraselt

liku struktuuriga grupid oska-
vad Uksteist usaldada, on sellel
tohutu palju potentsiaali uue

tootava Ioksu: me ei saa nii edasi minna,  ja jitkusuutlikuma kultuuritdd
aga teeme seda siiski, kuna teist varian-  kiimaliikkamiseks.
ti ei paista olevat—vai ei ole piisavalt ~ Kirjutamise ajal on SAAL

ruumi, et jouda mane alternatiivini.”’

Ann Pajuvili on kunstnik ja
illustraator, kes t&6tab pea-
miselt digigraafika ja joonis-
tusega. Tema looming ligub
tuttava ja abstraktse vahel,
taandades igapdevaobjekte
poeetilisteks fragmentideks.

oto: autoportree

Biennaal alles algamas. Seda ar-
tiklit mojutasid vestlused Marta
Keili ja Satu Herralaga, planee-
rides td66tuba, mida nad bien-
naalil juhendavad. Festival on
paik, kus kohtab palju inimesi, kes Ghiselt kogevad,
motlevad, vestlevad, vaikivad—panen oma panused
sellele, et midagi sealt kindlasti vrsub.

—Marta Keil

" Notton, H. 2024. Miks ja kuidas kollektiivselt
kureerida?—Teater. Muusika. Kino, mdirts.

? Freeman, J. 1970. The Tyranny of Structurelessness.

3 Vujanovi¢, A.; Cveji¢, B. 2022. Toward a Transindividual
Self; Ik 127. Oslo National Academy of the Arts.

* Keil, M. 2024. Collective Curating. On Breaking
Some Spells.—saal.ee, 27.02.

® Raes, B. 2014. Radiantly Burning out and Stacking
Stones. —FoAM.

¢ The Care Manifesto: The Politics of Compassion.—
The Care Collective. Verso Books, 2020.

7 Keil, M. 2022. Festival as a Condition to Think-
With.—ANTI—Contemporary Art Festival, 31.08.
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Vestlus rakkudest ja rakukoest, indiviidist ja kogukonnast, empaatia-
treeningust, piithast vihast, magneesiumisoolast, kollektiivsest enesehoolest
ning lopuks sellest, kas rahu on voimalik.

Vestlesid Anette Parn ja Inge lvaste

Oleme juba kaheksa aastat bestikad olnud. Kohtusime riigi-
kaitselaagris, valvasime 66siti koos loket, saime sopradeks
ja moistsime, et meile meeldib maailma (lle matiskleda,
lihtsalt mitte (ksipdini. Viimased viis aastat oleme elanud
eri riikides, koos ja eraldi palju ringi reisinud ning teinetei-
sest kaugel viibides pidanud maha pikki telefonikonesid.
Augusti keskpaigas helistasime, et arutleda kiisimuse ile,
mida tdhendab meie jaoks kollektivism.

Inge: Kas sa maletad, millal see oli, kui teadlikumalt
kollektivismi teemal arutlema hakkasime?

Anette: Ma arvan, et see oli kuskil paar aastat tagasi.
Miletan, et tulime baka kolmanda aasta talvel Manches-
terist ja Tartust Tallinnasse kokku ning igast teisest
vestlusest kais Uhtakki Iabi tunnetus, et modernne laa-
nelik elukasitlus on altar individualismile. Mulle tundub,
et motted kollektivismi teemal said ennekdike alguse,
et vastanduda vagivallale, mis tGhtakki Ghiskonna lum-
muse kaotanud ja lihast puhtaks nilitud alasti skeletilt
vastu vaatas—toimetulek lleilmse pandeemiaga, sjad,
parempopulistide edu poliitilisel areenil, kliimakriis
ja liikide kadu, majanduslik ja sotsiaalne ebavordsus,
vaimse tervise kriis jne. Oli selge, et need eurotsent-
ristlikud ja kapitalistlikud lubadused maailma IGputust
progressist on liks suur valge vale ning lksinda selle
vale vastu ei saa. On tarvis kollektiivset tegutsemist.

Inge: Jaa, see oli ka aeg, kui korraldasime Biotoopia
kunstipaeva ning olime imbritsetud aruteludest ja
praktikatest, mis kandsid endas tugevat okoloogilist
perspektiivi ja kriitikat antropotsentrismi suunal. Pea-
liskiisimuseks sai inimese paigutamine liikidetlesesse
kollektiivsesse vorgustikku, oma kitsaste ontoloogiliste
piiride laiemaks venitamine ja nihestamine.

Aga ma arvan, et esimene kord, kui mina kollekti-
vismist motlema hakkasin, oli millalgi neuroteadust
oppides. Vaatasin inimaju ja pidin anallitsima eri rak-
ke—igal keemilisel Ghendil, rakul ja koel tundus ole-
vat Uhine pealisiilesanne, milleks on tervikorganismi
voimalikult efektiivse koostd6 kaigus toimima panek.
Need motted olid tol hetkel muidugi palju tooremad,
umbes et aa, tiks rakk ei moodusta veel siidant, aga
no miljon lihasrakku juba moodustavad ssteemi, mis
saab hakata verd pumpama. Et rakul kui tGksikosal ei
ole seda voimekust, aga ,,tervik on suurem kui osade
kogusumma”. Ja inimest poleks olemas, kui miljonid
mikro- ja makroolendid kollektiivselt koost6od ei
teeks.

Anette: Nii tore, et see teema praegu les tuleb!
Minu jaoks oli semiootikat oppides tUheks suurimaks
heurekaks kokkupuude Juri Lotmani tekstidega, mis
kdrvutavad kultuuri toimimist ja semiosfaari fulsikast
tuntud iseorganiseeruvate komplekssiisteemidega.
Ma olin nii volutud sellest taipamisest, kuidas koi-
ki maailmas eksisteerivaid fenomene saab vaadelda
emergentsena—nende olemasolule on eelnenud the
ja teise ja kolmanda fenomeni ristumine voi [dimumine,
mis on seejarel slinnitanud selle miski uue. Ka kultuuri

vOib kasitleda dlinaamilise stisteemina, mis loob end
kogu aeg (iha uuesti, ning mistahes ajalooslindmuste
kulg mojutab semiootilise tervikorganismi toimimist.
Kultuur on kollektiivne ja igavene vormumine.

Inge: Need esimesed motted kollektivismi teemal tulid
meie mdlema jaoks vist vagagi sellise hurraa-emotsiooni
pealt—et see ju ongi maailma Uldine alustala ning lahen-
dus koikidele voimalikele probleemidele! Niitidseks
on see koik ehk veidi kihilisemaks ja keerukamaks
muutunud...

Anette: Aga kuidas sa ildse kollektivismi oma praeguse
arusaama kohaselt kirjeldaksid?

Inge: Kollektivism inimtasandil... see on inimeste koos-
tegutsemine, mis toimub teatavas piiritletud kontekstis
ning jagatud eesmargi korral. Mulle tundub, et kollekti-
vismi tiheks omaduseks on teatav
suunitletus—kas jagatud igapaeva-

Inge: See on tdielik new age capitalism. Kdik need
retriidid ja t66toad, naiseliku ja meheliku energia dra-
tamine, paikeseloojangusse loitsimine. K&ik raagivad
armastusest ja headusest ja Uhtsusest, aga ohtu 16p-

pedes paneb lks inimene endale

Inge: ,,Koik rddgivad armastusest  kopsaka summa taskusse. Minu
ja headusest ja ihtsusest, aga 6htu  jaoks ei ole see mingisugune kol-

loppedes paneb iiks inimene endale
kopsaka summa taskusse.”

ne toimetulek, mdne Uhise sihi  Inge: ,,Kollektivism on inimeste koos-
nimel tegutsemine vOi koostdd  tegutsemine, mis toimub teatavas

kriitilistes olukordades. Ja see
suunitletus peaks olema midagi
muud ja laiemat kui puhtisiklik
ambitsioon voi agenda. Kollekti-
vism ei ole ainult idee voi aade,
vaid jagatud tegevus.

mdrgi korral.”

Anette: Minu jaoks on kollektivism muutunud ka oma-
moodi katusterminiks, mille alla kuuluvad sellised mois-
ted nagu solidaarsus, diglus, vordsus ning radikaalne
empaatia. Ma tunnen, et kollektivism on oma olemuselt
loomuldasa poliitiline ja selle alustalaks on paratamatult
piiritletud sotsiaalne kontekst, kus inimestel on tarvis
organiseeruda ja tksteisest hoolida. Ei piisa pelgalt
inimeste paralleelsest tegutsemisest, vaid tarvilik on
nende koostdo ja Uhinemine.

Inge: Ahh, radikaalne empaatia, see on mu tdielik
lemmiksdnapaar!

Anette: Sama! Ja ma arvan, et kollektivismi paljud
avaldumisvormid toimivad vaga kasuliku kognitiivse
ja tegevusliku toodriistana, mis aitab tdnapaevastele
laia tasandi probleemidele otsa vaadata. Samas olen
aga vidlja murdnud romantiseeritud ettekujutusest,
nagu see oleks voluarstim koigile sotsiaalpoliitilistele
probleemidele.

Ja kollektivistlike ideede levimise varjukdilgedest raa-
kides... Mind tohutult hairib see kollektivismi roman-
tiseerimine, selle praktiseerimine ainutiksi mugavates
ja steriilsetes tingimustes ning selle kattevarjus tege-
likult isiklike—ja tihtilugu vagagi kapitalistlike—asjade
ajamine. Keegi raagib sulle mingisugust kaunist sade-
levat mulli kokku, aga see jaab ainult filosoofilisele voi
poeetilisele tasandile, oma sénu pariselt ja eetiliselt
praktiseerimata.

piiritletud kontekstis ning jagatud ees-

Anette Parn on paberitega
semiootik, kes seikles vahe-
peal neli kuud Kolumbias,
&pib praegu CPPMis kaas-
aegset etenduskunsti ning
on Uheskoos Ingega TUBLI:
auhinna looja. Instagram ja
Substack: tubli_awarded. You
are awarded!!

Inge Ivaste Sppis Manches-
teris neuroteadust, hadletas
Kreekast Inglismaale, td6tas
superjahil ning sattus ndtd
neljaks kuuks Hiina elama.

Foto: autoportree

lektivism, see on konsumerism.
Ning sellisel tegevusel puudub
ka poliitiline m&dde. Olukord,
kus tuleme oma parimas vor-
mis, riietuses ja tujus lihikeseks
ajaks kokku, on midagi hoopis
teistsugust kui see, et Spime teisi
inimesi tundma kas pikemaajalises suhtluses, kus ei ole
voimalik esitleda end igal hetkel ideaalse inimesena,
vOi siis ootamatustes, kus vajame Uksteise abi. Voi kui
oleme Uhiselt tdidetud piiha vihaga, mis paneb meid
sama eesmargi suunas tegutsema.

Anette: Kisimus, mis mind praegu kollektivismiga
seoses eelkoige huvitab, on see, kuidas keerulistes
olukordades iseendale ja teistele pariselt toeks olla.
On véga siimpaatne, kuidas Audre Lorde kirjeldab
enesehoolt kollektiivse ja poliitilise aktina, vastan-
dudes peavoolus levinud enesehoolekultuurile, mille
baastihikuks on enesesse suletud indiviid, kelle suust
kdlab deviis ,,sinu heaolu on sinu enda kates”. Millistest
vahestest privilegeeritud katest me siin digupoolest
raagime?

Kollektiivne enesehool on aga arusaam sellest, et
inimene paikneb oma keha ja pstilihikaga alati teatavas
sotsiaalses kontekstis ning tema ,toimetulek” ei ole
usinuse voi laiskuse kiisimus. Vaga raske on kanda
enda eest hoolt maailmas, kus on nii palju struktuurset
ebavordsust. Inimene voib osata likskoik kui hasti en-
daga toime tulla, endale arevuse leevendamiseks ohtul
magneesiumisoolaga jalavanni teha ning kaks tundi
mediteerida, aga kui ta elab slsteemis, mis on koigi
oma vahenditega tema heaolu vastu, saab enesehoole
ndudlusest poliitilise ignorantsuse ja silmakirjalikkuse
kaepikendus.

Kollektiivne enesehool toetab inimest olukorras, kus
poliitilised siisteemid teda alt veavad. Intersektsionaal-
suse teadvustamine kasvatab empaatiat ning tahet
end Umbritsevaid inimesi nende headel ja halbadel
hetkedel toetada—tana hoiad sina minu katt ja homme
mina sinu ja me moistame, et meie valu vorsub Uhisest
allikast. Kasi (p)aitab katt. Ning ei, see ei ole kellegi
isiklik pstihhopatoloogia, kui dues kaib sdda ja inimesel
diagnoositakse drevushiire. See drevus ja paanika ei
ole tema isiklik vastutus.

Inge: Sellega haakub ka moiste mutual aid, mis on juba
palju aastakiimneid anarhistliku liikumise kontekstis
Uheks keskseks terminiks ja praktikaks olnud, kuid
joudis parast koroonaaega ka laiemasse teadvusesse.
Uhe niitena meenub Facebooki grupp Host A Sister,
mille likmeteks on rohkem kui 700000 naist ile maa-
ilma, kes otsivad ja pakuvad Uksteisele 50maja, vodras
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riigis reisides seltsi ja tuge. Naen seal iga paev mond
postitust stiilis ,,olen seitsmendat kuud lapseootel ning
raha on vahe, kas keegi saaks mulle palun jargmisteks
kuudeks kodu ja tuge pakkuda?”. Ning juba paari mi-
nutiga on seal alati keegi, kes reageerib ja abi pakub.
Voi kui Pohja-Ameerikas olid eelmisel aastal suured
metsapdlengud, nagin paevas kiimneid postitusi, mil-
lega kutsuti kannatanuid enda juurde elama. Ma ei ole
kunagi ndinud, et keegi seal grupis hatta jaetaks. Sellises
abistavas maailmas tahangi elada!

Rebecca Solnit kirjeldab kriisisituatsioonides organi-
seerumist moistega disaster collectivism, tuues naiteid
olukordadest, kus vdiksemad kogukonnad on suutnud
spontaanselt tegutsedes suured katastroofid hasti
ule elada. Solniti m&iste elite panic iseloomustab aga
hoiakut ja olukorda, kus véimupositsioonidel olevad
inimesed reageerivad kriisidele mitte rahva abistami-
se ja usaldusega, vaid hirmuga kaose ja masside ees.
Tegelik elu on aga ndidanud, et inimesed kaituvad krii-
siolukorras sageli solidaarselt, empaatiliselt, pakkudes
toimivat kogukondlikku tuge.

Anette: Tunnen, et see individualistlik kultuuriruum,
milles elame, sisendab meile alaliselt, et inimkannatus
on justkui ,loomulik paratamatus” ning teise inimese
valu ei ole minu asi. Struktuurse ebavordsuse konteks-
tis ei ole kannatus tihtilugu aga mitte paratamatus, vaid
seotud privileegi voi selle puudumisega. See taipamine
teeb vaga kurvaks. Samas saan aga Uiha rohkem aru,
et see tihtilugu valulik tundlikkus, millega elan, on igati
normaalne ja tervislik psiihholoogiline seisund —miski
oleks vaga valesti, kui naeksin kannatavat inimest ega
tunneks selle (le stigavat kurbust.

Koige rohkem kardan isiklikku ja

kollektiivset tdmbistumist, hetke, ~ Anette: ,, Struktuurse ebavordsuse

kui valu on Gmberringi nii palju,  kontekstis ei ole kannatus tihtilugu mitte
paratamatus, vaid seotud privileegi voi
selle puudumisega.”

et me ei pane seda enam isegi
tdhele. Olen tihti olnud olukor-
ras, kus tunnen kannatust nahes
abitust, sest ei oska selle leeven-
damiseks midagi ette votta, kuid
vahim, mida sellisel juhul teha, on
teist inimest siiski margata ning seejuures oma abitust
teadvustada. Otsustada, et ei, mu tundlikkus ei ole mul
ees. Ta on vdga dige koha peal.

Inge: Mulle tundub, et empaatia puhul on kisimus
eelkoige selles, kuidas seda inimesest juba varases
eas mitte vidlja treenida. Voib-olla olen idealist, aga
mina usun, et inimesel on igatine padevus olla sobralik,
kaastundlik ja altruistliku loomuga liik. Akki kirjutaks
juba imber selle narratiivi, mille kohaselt on inimese
loomuseisund sojapidamine, et inimelu on brutish,
short ja nasty ning et ,tugevamad jadvad ellu”. Bullshit!
Kultuuriruumis, kus inimesed kasvavad lles uskumu-
sega, et omakasu ja individualism on tee eduni, ei saagi
imestada, kui nad hiljem koostooks valmis ei ole.

Anette: Meenuvad Kalevi Kulli biosemiootikaloengud,
kus ta ikka ja jalle réhutas, et koik pohilised elusolendite
rihmad—bakterirakkudest hulkrakseteni vélja—on
tekkinud siimbioosi, mitte omavahelise soja tulemu-
sel. Niisamuti ka inimene. Koos-

t86 ja grupikuuluvus on inim-  Anette: ,,Isegi maailmas, kus tooteid
evolutsioonis thed olulisimad  jg teenuseid ja inimldhedust on véimalik
osta, on selle koige tingimuseks siiski
teiste inimeste olemasolu.”

eeldused isendi ellujdamiseks.
Elades keset modernse maailma
kdrgtehnoloogilisi infrastruktuu-
re on ,grupp” voi ,kogukond”
voib-olla paljude jaoks abstrakt-
ne moiste—pigem midagi nunnut
ja sekundaarset, mitte eluks vajalikku... Ei tohiks aga
unustada, et isegi maailmas, kus tooteid ja teenuseid ja
inimlahedust on véimalik osta, on selle kdige tingimu-
seks siiski teiste inimeste olemasolu. Maailmakasitlus,
mille keskmes on (iksinda ja enesekiillaselt funktsio-
neeriv indiviid, on lihtsalt ebatdene.

Inge: Selliselt véaga laialt tasandilt vaadelduna on inim-
eksistents tdesti loomuldasa kollektiivset laadi... Aga
mulle tundub, et mé&te inimliigist kui hiiglaslikust kol-
lektiivist on lihtsalt nii hoomamatult lai ja abstrakt-
ne, et sellega ei ole just lihtne tahenduslikku kontakti
saavutada.

Mote naabrist, kellel on nimi ja nagu, on kollekti-
vismist moeldes ehk veidi tulemuslikum. Ja sellise

isikliku kaegakatsutava kogemuse kaudu selgub ka,
et kuigi kollektivism kolab tihtilugu teoorias lihtsa ja
toreda asjana, on selle rakendamine tegelikult ikka
paris keeruline. Teiste inimestega korvuti toimides
on tarvis nii palju alandlikkust praktiseerida, osata
oma ego ja isiklikku ambitsiooni taltsutada. Selgub,
et kollektivism on tegelikult vaga valulik protsess ning
tahendab elukestvat opet selles, kuidas eriarvamusel
olevad inimesed voiksid kokku tulla ning sébralikult
koostood teha.

Anette: Oskad sa ehk mdne niite tuua?

Inge: Isiklik kogemus: elan praegu Londonis koos 12 ini-
mesega lihes vanas suures laohoones. Meie igapaevaelu
toimib lihtsalt nii kiilg kiilje korval, et me peame oskama
omavahel kompromisse teha, tekkinud konfliktid ara
klaarida. Uksteise kdrval elamine on paratamatus ning
me ei saa iga eriarvamuse jarel kotte kokku pakkida ja
ara kolida. See on sedalaadi piiritletud kontekst, mis
nouab uksteisega hakkamasaamist. Netikommentaa-
riumis rabeleval Maiel ei ole nagu ega lugu ja temaga
ei pea ilmselt kunagi kokku puutuma—soima voi lolliks.
Aga kui Maie elab sinu korvaltoas ja te endale iga
hommik kéogis korvuti muna praete, siis on tarvis
oma tegude ja motete eest vastutada.

Olen mdistnud, et enamiku olukordi saab lahendada
teist tahelepanelikult kuulates ja rahuliku moistva meele
abiga. Dialoogi pidamise oskus on pidev treening! Koik
need inimesed, kellega koos elan, ei pruugi olla mu
sobrad, kuid jagan nendega siiski Ghist elu.

Muidugi on ka aarmuslikke olukordi, kus keegi astub
raigelt Ule piiri ja leppimisele ei ole ruumi. Sest alati
on suuri karaktereid, isiksusi, kes ei ndustu olema osa
kollektiivsest tegutsemisest, kellel on kas nii tugev
isiklik ambitsioon voi kes eristuvad grupist drastiliselt
oma mingite kaitumuslike tunnuste poolest... Mis sa
arvad, kuidas sellistes olukordades koostddd arendada?

Anette: Selle isikliku ja teistest tihtilugu Ulesditva am-
bitsiooni puhul... Jah, see on vast sidrane omadus,
mille juurpohjused on niivord komplekssed, et voivad
ulatuda nii Ghiskondliku saavutamiskultuuri, lastetoa
voi neuroloogiliste eriparadeni. Erisuste puhul tundub
aga oluline moelda, et kollektivism ei tahenda ju sa-
masust, koigi individuaalsete omaparade eemaldamist
ega vaadete vOi arvamuste unisooni. Samuti ei téhenda
koostegutsemine seda, et selles puuduks rollide jagu-
nemine, Uhele voi teisele Ulesandele spetsialiseerumine
voi hierarhiline todjaotus. Minu jaoks tahendab sona
wkollektiivsus” eelkdige olukorda, kus rihm indivii-
de tegutseb Uhise eesmargi nimel, seejuures lksteist
austades ning kooseksisteerimise kaigus paratamatult
ilmnevaid lahkhelisid lahendades.

Ja kollektiivi osa olemine ei tihenda seda, et inimene
lakkaks seejuures olemast indiviid. Pigem on tege-
mist indiviidide Ghinemisega, mille koosmojul tarkab
suurem sotsiaalne organism. See on tdpselt seesama
osa ja terviku suhe, millest ennist radkisime—rakk ei
lakka olemast rakk, kui tekib rakukude. Niud on ta
lihtsalt rakk, kes on osa rakukoest ning toimib viisil,
mis oleks Ghtaegu kasulik nii talle enesele kui ka koele.
Ja olles osa sellest koest, peab ta ka moistma, et isiklik
ambitsioon, mis kahjustab kollektiivi, poordub |opuks
varem voi hiljem tema enese vastu. Loputult laienev
omakasu on vahkkasvaja.

Inge: Jah. Minu tdnane omakasul pohinev voit, mis ei
vOota arvesse terviku toimimist, voib tahendada meie
koigi homset kaotust. Jei! Helge.

Anette: See koik on natuke nagu kiisida, et kas rahu
on voimalik... aga ega vdhemaga ei saa leppida ka.

lllustratsioon: Mirjam Reili
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POST-FAKT

SELTSIMEES KOPPE

SOTSIAALSE EBA-

moraalsest palgest. Me peame radkima, kuidas ihest Lasnamade poisist sai

veendunud klassivaenlane, neoliberalismi truu suuvooder, globaalse finantseliidi

|6mitav lakei, strukturaalse ebavérdsuse agar eestkoneleja.

Kirjutas Mart Niineste, illustreeris EthelRed

Alustagem tema kujunemisloost!

Seltsimees Koppelil oli parast perekonna ajutiste
stardiraskuste Uletamist onn sirguda sotsialistliku
urbanistika tippteoses—Lasnamae koigi mugavuste-
ga korteris. Kuigi teda Umbritsesid Norma lelud ja
ohtupoolikuti kiis ta ema kdekorval avarates kiillus-
likes selvehallides, oli tal rusikas taskus. Selleparast
et lasteaia asemel kasvatas vaikest Peetrit ideoloo-
giliselt kodanlikul ajal korgkoolis kulakuprouaks 6p-
pinud vanaema. Koppelite elutoa nurgas vilkus ja
llrgas teinegi ideoloogiline diversant, Soome televi-
sioon oma seriaalide ja reklaamidega.

Nonda hakkasid seltsimees Koppelile juba ornas
eas kiilge vaararusaamad rohuvast patriarhaalsest
kapitalismist. Stldistagem tema vanemaid, kes olid
ausad tooinimesed, kuid jatsid oma vosukese tundi-
deks raige kapitalismi propaganda ja tagurliku mem-
me meelevalda, selgitamata, et vanaema jutud, HK
vorstireklaamid, ,,Dallas” ja ,Diinastia” nditavad vaid
vahestele valitutele lubatud luksust, mitte thatcher-
lik-reaganliku laanemaailma téorahva tegelikku elu-
standardit, klassivastuoludest raakimata.

Nii hakkas seltsimees Koppel kurnajate klassi
elulaadi jarele ihalema. Ta ei tahtnud saada treialiks
ega kosmonaudiks. Teda tdmbas spekulantide ning
ebaausal teel teenitud ilusate asjade poole. Ta tah-
tis baltisaksa paruni kombel talupoegade ja t6dliste
higi peal liugu lasta. Oma teismeea margades uneni-
gudes ei hullanud ta titarlastest naisteks sirguvate
klassiodedega, vaid suples orgastiliselt rahas justkui
Soome TV multikatest nahtud Onu Robert.

FINANTSELIIDI LAKEI

Viikese Peetri ihad jaanuks ulmadeks, kui poleks toi-
munud téorahva paradiisi Noukogude Liidu kokku-
kukutamist kapitalistliku maailma kiusurinde Uhisel
joul. Nonda valis seltsimees Koppel kauboikapitalismi
hundiseaduste aegu teadlikult
majandusopingud Ulikoolis
ning sokutas end todle pan-
ka. Jah, globaalse finantseliidi,
selle inimkonna Glekullatud
Uhe protsendi teenistusse as-
tumine oli tema vaba valik!
Mida raagib see toik seltsi-
mees Koppeli moraalse palge kohta? Et ta ongi ks
karnane kldhviv koer ja libeda lobaga limukas!

Nddd vaadelgem tema to66 sisu marksistlikust
perspektiivist!

Iga marksisti vilunud pilk markab, et seltsimees
Koppeli puhul on tegemist valitseva kapitalistide klassi
ideoloogilise funktsionddriga, kelle lesandeks on neo-
liberaalse turumajanduse ebaegalitaarsuse legitimee-
rimine ja neoliberalismi hegemoonia pohimétteline
polistamine, mitte selle neutraalne motestamine,
raakimata siisteemikriitikast.

Ainult rahvahulkade klassiteadvuse kaotsiminek
siirdelihiskonna uutmistuhina tdmbetuultes seletab,
miks ei nahta Koppelis valitseva ideoloogia suu-
voodrit, kelle lilesanne on juudaseeklite eest veenda

Seltsimees Koppel taotleb oma maheda-
kolalise propagandistitooga seda, et
inimesed ise osaleksid oma rohumises,
uskudes, et see on loomulik, loogiline

toolisklassi praeguse majandussiisteemi Oigluses,
paratamatuses ja igatises ratsionaalsuses. See
seletab ka ara, miks pakutakse sellele Sig-
lase Uhiskonna ideaalide diversandile
peavoolumeedias aina uusi platvor-

me, markamata tema aktiivset

panust toolisklassi allasurumisse
slisteemse ebadigluse ideoloogilise
normaliseerimisega.

Oma kirjutistes ei kasitle Koppel t66joudu kui
kaubaartiklit, mille ekspluateerimine loob Uhis-
konnas vaartusi. No kuulge, seltsimees
Koppel—poleks proletariaati, seisaks ka
koige kangemad kapitalistid, miitsid pi-
hus ning nosud norus, supikdogi sabas.
Keskendudes oma seletustes investeeri-
misele, kapitali kasvatamisele ja rahavoo juhtimisele
ning taandades t66jou kulukaks riskiks, ignoreerite
sihilikult to6vaartusteooriat.

Kuid toovaartusteooria on moéoddapadsmatu nii teo-
reetilise majandusanallusi tooriista kui ka kriitilise
motlemise alusena, et mdista ja anallitsida Ghiskonna
majanduslikke ja sotsiaalseid suhteid! Asjaolu, et see
ei kuulu teie ideoloogilisse arsenali, kuna see ei sobi
todlisklassi rahulolematuse vaigistamiseks, ei tee seda
veel olematuks ega vairaks! Seltsimees Koppel, maailm
pole selline, nagu ta pangaseifi lukuaugust paistab!

MALBE MAO TAKTIKA

Koppeli riukalik salakavalus seisneb tema meetodis.
Erinevalt tuntud tatipritsist, lihtrahva kannatustele
korgilt kdrge kaarega silitavast Jiirgen Ligist ei kditu
ta iialgi matslikult. Tema relv on naeratus. Seltsimees
Koppel suhtleb alati sobralikult, kui ta just enese-
kaitseks oma toksiliselt maskuliinset huumorimeelt ei
kasuta. Ta paneb meid oma seltsimeheliku veenvusega
seesmiselt endaga ndustuma.

Sest ideoloogia ei pea ini-
mesi flusiliselt sundima ega
vagivalda kasutama. l|deo-
loogia toeline joud seisneb
selles, et ta suudab end esi-
tada asjade loomuliku seisu-
na, nii et inimesed usuksid
sellesse vabatahtlikult, isegi
siis, kui see tootab nende enda huvide vastu. Ning
seda seltsimees Koppel oma mahedakdlalise pro-
pagandistitdoga taotlebki—et inimesed ise osaleksid
oma réhumises, uskudes, et see on loomulik, loogili-
ne ning valtimatu.

Teenides rahatuusade huve, suunab seltsimees
Koppel inimesi mdotestama ennast ning maailma
mitte poliitiliselt, vaid majanduslikult, sedagi vaid kit-
sast neoliberaalsest vaatevinklist. Kui valitsus karbib
toetusi voi surub labi maksusoodustusi rikkamatele,
siis Koppel seletab seda investeerimiskindluse hoid-
miseks voi rahvusvahelise konkurentsivéime tagami-
seks vajaliku reformina, millest vdidavad koik.

End rahandusspetsialisti, majandusanalldtiku ja
soltumatu kolumnistina esitledes varjate aga enda ja

ning vdltimatu.

VORDSUSE EESTVOITLE]

Seltsimehed lugejad, kallid kaasvoitlejad! Me peame raikima seltsimees Peeter Koppeli |

Mart Niineste on elupdline
punkrokkarist trikster,

kes mangib slsteemidega,
kuid keeldub neisse plsima
jadmast. Ta siseneb, sekkub,
peegeldab, nihestab ja Idhub,
et siis Ules keerutatud tolmu
seest nelja tuule poole ka-
duda. Klassikuuluvuselt on ta
loovprekariaadi esindaja.

Foto: autoportree

EthelRed on iga kutse
Sisyphos, animaator ja
multikategelane.

kapitalismi alluvussuhet. Te pole sdltumatu ekspert!
Ei, seltsimees Koppel, teie t66 on pdlistada iseseisva
motleja maski varjus hierarhilisi réhumissiisteeme!

IDEOLOOGILINE ENESEPIMEDUS

Koige selle juures on meie peen pangaharra toolisklassi
valgekraeliste liigi esindaja, kuid kuna ta pole paevagi
sandikopikate eest vaartusi loovat tootvat todd teinud,

s ei nde ta end todlisklassi kuuluvana. Milline ideoloo-

giline enesepimedus! V6i on see teadlik enesepettus?
Vabatahtlik valeteadvus seoses oma tegeliku kuuluvuse-
ga! Lapsepdlves Soome T Vst nahtud propagandistliku
simulaakrumi transformeerimine pariseluks?

Luuludes lakeilimukana voite moelda, et teie roll
on majandust ja rahaturge séltumatult analiilisida,
selgitada, Opetada rahvale finantshigieeni. Tegelikult
panustate kapitali kasumlikkusse ja neoliberalismi
vadropetuste ideoloogilisse digustamisse, olles sot-
siaalse ebavordsuse eestvditleja!

Sest ka valgekraeline spetsialist kuulub to6jou-
klassi—ta miitib oma t66jéudu ning tema t66 teenib
kapitali huve, isegi kui ta ise seda ei taipa voi eitab. Ta
osaleb téosuhetes, kus tema to6 tulemused rikastavad
teisi—tooandjat, investeerimisfondi, panka, kapitalisti.
Kui ta ei nde seda, siis ta ei moista oma tegelikku
positsiooni tootmissuhetes. Seltsimees Koppel, teie-
gi teete voorandatud t66d, mille ile te nii kangesti
ilkuda armastate! Teiegi olete kulumaterjal kapitalismi
masinavargis!

Koike eelnevat arvestades voime tdie veendumu-
sega Oelda, et seltsimees Koppel on neoliberaalse
voorandumise hasti tasustatud ohver, kes arvab, et
on kapitalismi varjukiilgede suhtes immuunne, kuna
tema to0 ei haise higi ega vabrikutolmu jarele. Mark-
sismi seisukohalt ei ole siin siiski vahet: ta on stisteemi
hammasratas, pohjatult ahnete rahatuusade alandlik
laululind kuldpuuris. Mida teiega teha? Oodata, kuni
kulute hambutuks, muutute oma isandatele kasu-
tuks ning leiate end arakasutatud tootmisvahendite
romulast. Seni aga, seltsimees Koppel, hibi teil olgu!
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MAJANDUS

,Vasaksirge” annab rusika-
hoobi tiihikdigul kulgevatele
majandusaruteludele.

Foto: Karl Kirt

Heido Vitsur on LHV
majandusanaltiltik.

MIKS ON TOIDU-
KAUPADE HINNAD
NIl KORGED?

Heido Vitsur

Oleme Euroopa Liidus oma toiduainete hindadega
kaheksa koige kallima riigi seas, kuid erineme teistest
vastava tabeli esiotsa riikidest selle poolest, et neis
saavad inimesed Eestiga vorreldes ule kahe korra
suuremat palka ja pensionit. Miks?

Arutelu toidu kalliduse ja hindade odavdamise voi-
malikkuse Ule on seni keskendunud pohiliselt kolmele
aspektile: kdibemaksumddr, poodide juurdehindlus ja
konkurents jaekettide vahel.

Imestatakse, miks uute kaubanduskettide tulek ja
sellega kaasnev tihedam konkurents pole hindu alla-
poole toonud; vaieldakse selle ile, kas hindu tds-
tab kaubanduslik komponent voi kdibemaks ning kas
toiduainete kdibemaksumé@ara alandamine tooks kaasa
nende langemise voi mitte. Lopuks kisitakse, miks meil
midagi ette ei voeta. Kuigi kiisimuste teravik on suu-
natud thte punkti, on nendega seotud probleemistik
piisavalt erinev, et vastata neile eraldi.

KORGE KAIBEMAKS =NAPP HINNA-
KONKURENTS?

Alustame sellest, et kuigi mistahes kauba hinna maa-
ravad noudlus ja pakkumine, on lldise hinnataseme
kujunemine monevorra keerulisem protsess.

Hinnad kujunevad tldjoontes jargmise valemi alusel:
tootjahind + kaubanduslik komponent + riigimaksud.
Seejuures on ainukeseks kindlalt fikseeritud kompo-
nendiks maksud. Meil kehtivad paari erandiga 24%
suurune kdibemaks ja aktsiisid. Seejuures on kauba-
hinna komponentidest vaid aktsiisid seotud kauba Uhi-
kutega, lilejadanu on aga alalises muutumises soltuvalt
konjunktuurist, tarnijatest ja kaupluste muigitaktikast.
Tuleb arvestada ka sellega, et kui méne kauba puhul
voib kaubanduslik komponent moodustada rohkem
kui 70% toote hinnast, siis nii monegi teise (niiteks
mitmete puu- ja aedviljade) puhul voib see jadda keh-
vas turusituatsioonis ka negatiivseks.

Arvutuste kohaselt moodustavad riigimaksud ja
kaubanduslik komponent meil tsna vordsel maa-
ral kokku keskmiselt natuke vahem kui poole toote
mitgihinnast. Teine pool
soOltub tootjast ja kulu-
tustest, mis tehakse enne
toote joudmist meie
kaubandusststeemi.

Uheks vihese hinnakon-
kurentsi pohjuseks voib
olla meie kérge kiibe-
maksumaar. Kui votta
aluseks eespool mainitud
jaehinna komponentide
proportsioonid, siis kai-
bemaksu puudumisel ei
moodustaks kaubandus-
lik komponent toidukau-
pade hinnast mitte viien-
dikku nagu praegu, vaid
peaaegu kolmandiku. On
poOhjust arvata, et sellise
osakaalu korral tajutaks
kaubanduslikku kom-
ponenti ja selle muutusi
tunduvalt reljeefsemalt
ning sellisel juhul oleks
see meie endi valikutest
enim soltuv komponent juba ammu suurema avaliku
tahelepanu all.

Samas ei tohi unustada, et ka meie keskmine sisse-

Peaministril on 8igus,
kui ta litleb, et meil

on liiga palju kaubandus-
pindu ning et neid
ehitatakse vaatamata
raskele majanduslikule
olukorrale ja kdibe
stagneerumisele juurde.

tulek on suutnud kuni viimase ajani kohaneda siin-
se hinnataseme ja -struktuuriga. Meil on kujunenud
mo6dunud kiimnenditega vilja tarbijakaitumine, mis
arvestab toiduainete hindade suhtelise kallidusega. On
tosi, et see kohandumine on olnud juba mitu aastat
ebaiihtlasem ja aeglasem ning just seetdttu on muu-
tunud keeruliseks senisest suurema hulga inimeste
majanduslik toimetulek.

ELAVDAME KONKURENTSI
PIIRANGUTEGA

Kuigi ma pole kunagi olnud meie dlilihtsa maksu-
stisteemi imetleja, ei usu ma pormugi sellesse, et
toiduainete kdibemaksumaara alandamine tooks
praeguses konkurentsi-
olukorras automaatselt
kaasa sellega vordvaarse
hindade alanemise. See
voiks juhtuda vaid juhul,
kui kaubandusketid ja va-
litsus lepiksid kokku mo-
lemat poolt rahuldavas
ja kontrollitavas hindade
langetamise mehhanis-
mis. Paraku ei suuda ma
naha ei sellist soovi ega
ka selle realiseerimiseks
vajalikku mehhanismi.
Aga isegi kui see oleks
voimalik, kuluks ka pari-
mal juhul kokkuleppele
joudmiseks ja selle ra-
kendamiseks palju aega
jaraha.

Seetottu on konkurent-
sikeskkonna muutmine
ainuke koht, kus saaksime
Ghiskonnana hinnatousu
pidurdamiseks midagi konkreetset ette votta. Toe-
liseks konkurentsiks on vaja lisaks paljudele ostjatele
ka palju muijaid. Kaubandusket-
tide domineerides pole voimalik
mdiujate paljususe nduet tiita.
Niisiis tuleb konkurentsi teravik
suunata ekstensiivse laienemise
asemel hindadele.

Naiteks vaidetakse meil, et
kui maksumaira alandada, vo-
tab kaubandus enamiku rahast
endale. Votabki, sest pole mi-
dagi, mis seda takistaks. Naiteks
Taanis on pidurdatud kauban-
duspindade vohamist seaduste-
ga, mis kirjutavad ette kauban-
duspinna maksimaalse suuruse.
Meie jaekaubanduses toimuvast
nahtub, et kaubandusettevotete
laienemise vajadus ja voimalused
on piiritud.

Peaministril on digus, kui ta tt-
leb, et meil on liiga palju kauban-
duspindu ning et neid ehitatakse
vaatamata raskele majandusliku-
le olukorrale ja kdibe stagnee-
rumisele juurde. Lisaksin sellele
Uhe tdienduse: meie kauplused on olemasoleva kiibe
teenindamiseks ka tunduvalt kauem lahti, kui oleks
optimaalne. Kuigi kaubanduses on tootajate palk kesk-

Eesti tarbija saab valida
paljude véimaluste vahel
ja kiuilastada kauplusi
peaaegu mistahes ajal,
saamata aru, kui palju
selline luksus talle tiien-
davalt maksma laheb.

misest madalam, moodustab see ikkagi markimisvaar-
se osa jaekettide kuludest. Palgakulu mottes on suur
vahe, kas kauplus on avatud nditeks 100 voi 80 tundi
nadalas. Meie konkurentsitingimused on aga sellised,
et Ukski kauplus ei saa sulgeda uksi palju varem kui
tema naaber, niisamuti ollakse avatud pihapaeviti ja
puhade ajal.

KETID HINNAKONKURENTSI
El TAGA

Jutt kaubanduspindade llemadrasusest ei meeldi loo-
mulikult paljudele. Uutest pindadest on huvitatud nii
ehitajad kui ka kinnisvaraarendajad, aga ka pangad ja
isegi omavalitsused, kes ihaldavad uusi maksumaks-
jaid, kelle nimel ollakse ndus
isegi kaubandusettevotetele
vastu tulema ja linnaliiklust Gm-
ber korraldama. Huvitatud on
ka kaubandusketid, kes ei saa
Uhtegi potentsiaalikat piirkonda
ilma voitluseta konkurentidele
loovutada. Selline olukord meel-
dib ka puudulikult informeeritud
tarbijale, kes saab alati valida pal-
jude voimaluste vahel ja kilas-
tada kauplusi peaaegu mistahes
ajal, saamata aru, kui palju selline
luksus talle tdiendavalt maksma
laheb.

Kuigi eri poolte huvidest seoses
kaubanduspindade suurendami-
sega voib aru saada, on tdiesti
vastuvoetamatu, kui liialt suur-
te pindade tdhendust pldtakse
teha olematuks viditega, et nende
moju hindadele ei saa olla suur,
kuna Gur moodustab hinnast vai-
kese osa. Paraku pole see parem
kui 6elda, et pole vahet, kas elad saja voi kahesaja ruut-
meetri suuruses majas—maamaksu osa kuludest pole
ju suur. Ometi teab igaliks, et samavadrse kvaliteediga
hoone kutmiseks kulub poole suurema pinna korral
kaks korda enam energiat, lisame siia veel koristajate
t66 ja vahendid jne.

Pealegi ei ole dige vorrelda kaubanduspindade dlal-
pidamisega kaasnevaid kulutusi kaupade miitgihinna
ega isegi mitte kaubandusliku komponendi suurusega,
vaid uksnes komponendi selle osaga, mille vorra on
kaubad meil kas kallimad voi kallinevad kiiremini kui
mujal. Tundub, et seni, kuni hinnad saavad meil vabalt
kerkida, ei huvita sellised detailid mitte kedagi, ise-
gi mitte hinnatousu vastu protestivat, kuid kehvasti
informeeritud tarbijat.

Meelde tasuks tuletada sedagi, et konkurents toimib
kdige paremini siis, kui turul on palju séltumatuid ostjaid
ja tarbijaid. Kui domineerivad kaubandusketid, pole see
noue taidetud. Konkurentsi ei muuda optimaalseks ka
asjaolu, et turul on kahe asemel seitse ketti, sest kui
ketid ei saa suurendada kogundudlust, peavad nad
saama inimestelt kauba eest kdtte iga voimaliku sendi.
Nii tekib olukord, kus igal olulisel tuiksoonel on (ihe voi
kahe kaupluse asemel rohkem peaaegu samavaarseid
pooltiihjasid jaepindu, mis jagavad omavahel kauba-
kaibe, mida suudaks teenindada vabalt ka liks kauplus.
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Keskkonda, ajalugu ja tanapaeva poimib I'(,A\J A I'(

Keskkonnaajaloo Keskus

RIIDEMAED JA TEKSTIILIJOED

EHK HEAOLU PAHUPOOL

Réivad on muutunud niivord odavaks ja ajutiseks eneseviljendusvahendiks,
et nende liletootmine ja massiline draviskamine pohjustab kosmosestki
nahtavaid keskkonnaprobleeme.

Julia Kuznetski ja Piret llves

Miiiirilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostdds stin-
dinud rubriik toob kokku kaks
sageli eraldi eksisteerivat tee-
mat: gjaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad kesk-
konnahumanitaarid ménda
minevikuseika, millel on tulevi-
kule palju 6elda.

20. sajandi keskel koosnes tdiis-
kasvanud prantslase garderoob umbes
poolesajast roivaesemest, Eestis vois
see arv olla veel mdrgatavalt vaiksem.

Julia Kuznetski on Tallinna
Ulikooli anglistikaprofessor ja
Okokriitik.

&

Piret llves on eesti moe-
kunstnik ja teadliku rdiva-
tarbimise edendaja.

Foto: Reelika Vaiksaar

Foto: Kaupo Kikkas

Avame veebipoest tellitud pikisilmi oodatud paki: kolm
puuvillast T-sarki (I3 eurot) ja ilus suvepluus (koigest
8 eurot). Kulleri toodud pakk on justkui stoppkaader.
Selle ees ja taga on pikk teekond ning rdiva silmale
nahtamatu elukaar. Kust see alguse sai ja kuhu parast
araviskamist voi draandmist jouab?

Roivaste kandmine ei ole valiku kiisimus, vaid inime-
se flsioloogiast tulenev baasvajadus. Rdivad on Uht-
aegu nii materiaalsed kui ka tahenduslikud objektid.
Ent levinud arusaam rdivast kui staatuse ja kuuluvuse
simbolist paneb selle materiaalset méddet unusta-
ma. See on kaasa toonud mitmeid Uleilmseid kriise.

ROIVASTE IGAVENE ELU

Viimase pooleteise sajandiga on rdivaste tdhendus
ladnemaailmas muutunud. Toostusrevolutsiooniga
siindinud uued ametid toid endaga vajaduse riietuda
vastavalt ihiskonna ootustele ning seda vajadust aitas
rahuldada masstootmise areng. 20. sajandi keskpai-
gas muutusid roivad esimest korda oma olemuselt
[Ghiajalisteks ja trenditundlikeks. Roivastega haka-
ti vdljendama identiteeti, mis
vois olla muutuv. Tegu ei olnud
veel kiirmoega, kuid suunaks
olid véetud odavad siinteetili-
sest kangast roivad. Kiirmood
(H&M, Zara) puhkes G&itsele
20. sajandi |6pus ning praegu
paistab see ultrakiirmoe (Shein,
Temu) valguses juba kohati vastuvoetav, ehkki kumb-
ki seda loomulikult pole. Odavad rdivad on paljude
elu lahutamatu ja enesestmoistetav osa.

Enne masstootmist oli roivaste materiaalsus inimeste
jaoks igapaevane ja tajutav. Riideid lasti mmelda rat-
sepal voi tehti ise, mis eeldas teadmisi nii kangastest
kui ka té6mahust. Roivas oli investeering, milleks oli
vaja aega, materijali ja raha. 20. sajandi keskel koosnes
tdiskasvanud prantslase garderoob umbes poolesajast
roivaesemest, Eestis vois see arv olla veel mdrgatavalt
vaiksem. 2024. aastal Belgias tehtud uuringu jargi on
naisel vanuses 16—55+ keskmiselt 227 ja mehel 167
roivaeset. Rivaste arv on margatavalt kasvanud, sest
need on odavad ja nende eest hoolitsemine on vor-
reldes pesumasinaeelse ajaga imelihtne.

Aastatuhandeid kandsid inimesed peamiselt vaid
lina, puuvilla, villa ja siidi ning puutusid kokku just nen-
de materjalide puhastamisega, tuginedes ajaga oman-
datud kogemustele ja tehnikatele. Réivaste hooldus-
siltide siisteem loodi 20. sajandi keskpaigas, kui kadus
oskus eri materjalide eest hoolt kanda. Hooldussilt
sutles”, kuidas tuleb rdivast puhastada. See tdhistas
ka kaugenemist roiva materiaalsuse tunnetamisest ja
tunnustamisest. Praegu on pesupesemine ootuspa-
raselt masinate t60. Roivad tadhendavad tarbija jaoks
lihtsat osta-kanna-pese-loobu-tsiklit, kuid nende
elukaar on kordi pikem, saades alguse toormaterjali
kasvatamisest voi kaevandamisest ja ulatuslike kesk-
konnamdjudega tootmisprotsessist ning |oppedes
orgaanilisteks aineteks voi plastosakesteks lagunemi-
sega. Rohkem voi vahem nahtavalt saadab réiva elu-
kaart kemikaalikompott, mis mojutab nii tootja kui
ka kandja keha ja tervist ning keskkonda. Inimesed
kil teavad, et roivastes peitub toksilisi ja ka igavesi
kemikaale, kuid eelistavad seda suuresti ignoreerida.

Roivad jadvad alati aineliseks. Keskkonda mojutavad
enim rdiva materjal ja tootmisviis. 2000. aastal vord-
sustus toornaftapdhise siinteetilise kiu—poliestri—ja
puuvilla tootmise maht. 2023. aastal moodustas siin-

Réivakuhilad Ghanas Accra linnas, kus tekib iga pdev 160 tonni tekstiilijiddtmeid. Foto: Misper Apawu / AP / Scanpix

teetiline kiud 67% tekstiilikiudude kogutoodangust.
Ent silinteetiline kiud ei biolagune, vaid jaab igave-
seks plastiosakestena keskkonda. Paradoksaalselt
valmistatakse siinteetilisest kiust suurem osa lihima
kasutuseaga roivastest ehk kiirmoest.

JAATMEKOLONIALISM

Roivaprobleemiaitab motestada ,,mootkava” (ingl sca-
le) mdiste, mis viitab ndhtuse olemuse ja tadhenduse
muutumisele soltuvalt sellest, millisel ruumilisel voi
ajalisel tasandil seda vaadelda. Kuigi inimesele on oma-
ne kasitleda probleemi vaid iseenda vaatenurgast ning
modtkavas (inimese eluiga, hetkevajadused, tema riigi
piirid), on kohalikud ja globaalsed protsessid alati poi-
munud ning hetkeolukord on vaid , kaader” pikemast,
sageli mittelineaarsest arengust. Keskkonnateadlased
nimetavad selle pdimumise aratundmist ,modtkava
kirjaoskuseks”. Me ei nde, kuidas on rdivas toodetud,
kust on tulnud selle toormaterjal, kes ja mis tingimus-
tes kangast varvis, 16ikas, dmbles, pakendas. Kui me
roivast enam kasutada
ei soovi, viskame selle
ara, nii et see kaob meie
teadvusest. Kuid nagu ré-
hutab keskkonnafilosoof
Timothy Morton, pole
Maal sellist kohta nagu
»ara”: koik, mis on dra visatud, ei kao pariselt, vaid
lihtsalt [aheb teise kohta, kus sellest saab kellegi teise
mure.

Kasutatud ja annetatud riided viiakse Louna-
Ameerika voi Aafrika maadesse, eelkdige Ghanasse,
kus neid mutakse Accras Kantamanto roivaturul. Ko-
halikud nimetavad neid teise ringi roivaid ,,surnud valge
mehe riieteks”. Ligi 40% nendest pole enam kasutata-
vad ja jatkavad oma teekonda priigilasse—Accra turult
jouab sinna 160 tonni tekstiilijadtmeid paevas (priigiau-
totdis sekundis). See pole aga |6pp-punkt. Troopilise
vihmaga, mida sajab kliima soojenedes (iha sagedamini
ja intensiivsemalt, ujub osa tekstiilijadatmetest mine-
ma ja jadb ookeani pdhja voi ranniku Umbrusesse, osa
annab pdletatuna lisapanuse kliimasoojenemisse, osa
uhutakse kaldale mujal. Uhest kohast alguse saanud
nahtus justkui sirutab oma kombitsad kaugele edasi,

Korduskasutus voib tahtmatult
taastoota samu tarbimismudeleid,
mida see peaks lohkuma.

andes moista, et sellist kohta nagu ,,ara” polegi olemas.
Koik tuleb ringiga tagasi.

Jaatmekolonialismi taga on globaalne moeesemete
Uletootmine ja Uletarbimine. Brandide uletootmise
tulemuseks on globaalses I16unas kerkivad tekstiili- ja
enamasti stinteetilisi materjale, kulub lagunemiseks sadu
aastaid. Keskmiselt kasutatakse riideeset kuni kimme
korda, kuid selle jaak pusib maakeral mitu inimese elu-
iga. Kui ,dra” on see koht, mida me silmaga ei née ja
mille peale ei motle, siis kosmosest on nahtavad Tsiili
Atacama kérbe tohutud kasvavad rdivahunnikud, mis
on osa globaalsest tekstiilijaatmevoost.

ULETARBIMIST TOETAV KORDUS-
KASUTUS

Uhiskondlikult on korduskasutus praegu ks enim
soositud tarbimisviise—eetiline, moistlik, keskkon-
nasébralik. Kuid selleks sobivad sageli just terved ja
puhtad réivad, mida ei peakski kapist valja praakima,
vaid kandma, kuni need on toes-
ti omadega otsas. Korduskasu-
tus kui stisteem ei toimi ilma pi-
deva lletarbimiseta: keegi peab
annetama, et teine saaks osta.
Korduskasutus voib tahtmatult
taastoota samu tarbimismude-
leid, mida see peaks I6hkuma.

Plsivat muutust ei tule, kui rdivatarbimist nahak-
se vaid esteetilise eneseviljenduse, mitte kehalise ja
materiaalse vajadusena. Tarbimise vihendamine ta-
hendab lisaks odava kiirmoe viltimisele ka teadlikku
keeldumist pidevast uudsusejanust, isegi kui seda kus-
tutab taaskasutus. Roivas ei pea olema odav ega tohi-
gi seda olla, kui tahame votta arvesse selle tegelikku
hinda t66joukuludes, materjalides ja keskkonnamajus.
Teadlik valik voib tahendada roivasildilt selle koostise
uurimist, stinteetika valtimist, orgaaniliselt toodetud
naturaalse materjali eelistamist, aga ka julgust astuda
eemale Uhiskondlikust ootusest. Moest huvitumata
jatmine ei vabasta meid vastutusest: iga roivas on
materiaalne objekt, mis kannab endas okoloogilist,
kultuurilist ja eetilist tahendust.
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TALLINN,
ARA MAGA'

Hiljuti avalikustati arengukava ,,Qine Tallinn 2035”, mille eesmirk on kujundada Tallinnast
kultuuriliselt mitmekesisem, turvalisem ja koigile ligipaasetav 24 tunni linn. Tallinna 66linnapea

Natalie Mets raagib arengukava visioonist ja Tallinna 66elu hetkeolukorrast.

Intervjuu Natalie Metsaga. KUsis Mark Alexander Ummelas, illustreeris Gert-Rasmus Rannamets

Leidsin 2017. aasta veebruarist iihe sinu tsitaadi:
»sEnam-vidhem samad inimesed kuulavad, mangi-
vad ja pidutsevad ning kuna Tallinn ei ole vilis-
maisele klubituristile populaarne sihtkoht, jaavad
saalid tihti horedaks ja promootorid miinusesse.”
Kuhu me kaheksa aastaga joudnud oleme?

Selle kaheksa aasta sisse on jadnud pandeemia ja
soda Euroopas, neid siindmuseid ei osanud aastal
2017 keegi ennustada. Alates pandeemiast on lin-
nal olnud eesmark jouda 66bimistega koroonaeelse
arvuni—Tallinnas Uletati see arv eelmisel aastal. Kui
vaadata Oise ettevotluse kdaibenumbreid, siis Tallinnas
oli see aastal 2019 450 miljonit, nild circa 619 miljo-
nit. Naeme siin selget kasvutrendi, samas raagitakse
valdkonnas sulgemise ja keerukuse juttu rohkem kui
kunagi varem.

Alternatiivkultuuris kehtib jatkuvalt vaide, et pi-
dutsevad ja dUritusi korraldavad samad inimesed.
Peavoolu toimemehhanismid on aga hoopis teist-
sugused—vorreldes 2017. aastaga on peavool Tallinna
naitel isegi rohkem kokku tdmbunud kui alternatiiv-
kultuur. Saalid pole kdll nii tiihjad kui moni aasta ta-
gasi, aga korraldajate arvates on publik muutunud
néudlikumaks. Uhelt poolt on k&ik lainud kallimaks.
Korraldajad teavad, et inimeste saali saamiseks tuleb-
ki rohkem pingutada, see tostab omakorda drituste
kvaliteeti. Teisalt, kuna korralduslik pingutus néuab
rohkem raha, muutub kogu organiseerimisprotsess
keerulisemaks. Siin saaks tegelikult korraldajale appi
tulla linn vai riik: tuleks defineerida, milline on kul-
tuur, mida me soovime voimestada, ja seesuguseid
ettevotmisi rahaliselt ja infoga toetada.

Kuidas sa ise kujutad ette olukorda aastal 2035?
Milline voiks Tallinna 66elu vilja naha?

Aastal 2035 voiks Tallinn olla 66paevaringselt toimiv
linn. See tdhendab, et kdike, mida on vdimalik teha
paevasel ajal, saab teha ka 66sel. Keegi ei peaks kesk-
00 saabudes millestki ilma jadma, teenused peaksid
olema kogu aeg kittesaadavad, olgu tegemist arstiabi,
sportimise voi toidupoodidega. Ka disel ajal peaks saa-
ma Uhistranspordiga vajalikel trajektooridel liigelda;
avalikus ruumis liikudes peaks tundma end 66sel sama
turvaliselt kui pdeval. Lisaks on tahtis, et linnaruumis
oleks see 66paevaringsus tajutav. Spordivaljakud voik-
sid olla valgustatud, et neid saaks kasutada vahemikus
[9—7 samamoodi nagu vahemikus 7—19. Oluline on just
visuaalne aspekt ja mulje, et linn on avatud ja ootab.
Viljakuid ei pea hoidma 66pdevaringselt taistuledes,
voimalikud on ka liikumisanduritega valguslahendused.

Olen oma t60s lahtunud kolmest pohimottest. Esi-
teks peab olema turvaline sellel inimesel, kes otsustab
00sel koju jadda, tal peab olema seal vaikne ja rahulik.
Uhelt poolt on see otseselt seotud mirareostusega,
teisalt ka kodurahuga. Peksa saadakse ikkagi kodus ja
o0sel kdige rohkem.

Teiseks peab olema turvaline inimesel, kes otsustab
00sel valjas vaba aega veeta. Peole minnes ei peaks
motlema sellele, et keegi véib mu jooki miirgitada,
vaid keegi ei peaks lildse minema vilja plaaniga keda-
gi mirgitada voi riinnata. Aga kui see juhtub, peaks
ohvril olema selge teekaart, kuidas jouda turvalisse
kohta. Teda Umbritsevad inimesed, aga ka kohalik
omavalitsus ja korrakaitse voiksid samuti teada, kui-
das sellises olukorras kaituda.

Foto: autoportree

Gert-Rasmus Rannamets
on graafiline disainer, D)
ja vastavalt vajadusele ka

Kolmandaks peab olema turvaline 66elu pakkujal:
kui ettevotjal on paberite jargi koik korras, ei to-
hiks keegi teda ilmaasjata kiu-

sama tulla. Linn peaks samuti

Oétootaja pole ainult kultuuri- ja  matlema, kuidas ettevatjaid
meelelahutussektori tootaja, 6ositi ~ toetada—see ei tihenda ainult
tootavad ka meditsiiniinimesed,
ajakirjanikud, bussijuhid ja postiljonid.

rahalist poolt, ettevotjatele on
olulised ka naiteks ©06bussid,
kuna tanu neile on inimestel
00sel rohkem voimalusi eri siht-
punktide vahel liikuda.

Kuidas saaks sealjuures 66tootajaid toetada?
Ootostaja pole ainult kultuuri- ja meelelahutus-
sektori tOOtaja, OOsiti tootavad ka meditsiini-
inimesed, ajakirjanikud, bussijuhid ja postiljonid. Paris
paljud peavad 60sel tédtama, et Ulejaanud saaksid
paevasel ajal harjumuspirast elu elada. O6té6tajate
heaoluks tuleb tagada eluks vajalike teenuste, nagu
transport, arstiabi, voimalus osta toitu, kdttesaada-
vus 66sel. Kindlasti tuleks anallitsida 60siti toimivaid
lasteaiarihmasid, kuhu 66t60tajad saaksid vajaduse
korral oma lapsed viia.

Mujal maailmas on tehtud ka linna tasandil vaimse
tervise teenuste pakkumise pilootprojekte. Odsel
tootamine kurnab vaimset tervist ja tihti otsitakse abi
uimastitest, sealhulgas alkoholist. Vaimse tervise toe
pakkumine KOV tasandil oleks seetdttu miski, mida
voiks Tallinnas proovida.
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Gentrifikatsioonibuldooser kimab P6hja-Tallinnas
taistuuridel. Kas 2035. aastal mahutab 66elu end
jatkuvalt Pohja-Tallinna biiroohoonete ja luksus-
korterite vahele voi kujuneb sinu arvates selleks
ajaks valja méni teine 66elu kese?

Obelu geograafiline paigutus pole minu unistada, see
kujuneb loomulikult. Saan lihtsalt mdelda, mis see
voib olla ja mis mitte. Odelu

voiks olla monevdrra hajuta-

tud, koikides linnaosades peaks

olema kohti, kus ka &htusel ~Kunagi olid Sveta Baar ja Telliskivi
ajal aega veeta ja mis poleks [oomelinnak tsentrist kaugel, niitid on
Telliskivist saanud sisuliselt uus kesklinn.

tingimata restoranid. Aga kui
raakida 60elu ,keskustest”, siis
usun, et monda aega jatkub lii-
kumine Kopli poolsaare tipu
suunas, seal on ruumi ja voimalusi kill. Péhja-Tallin-
na areng on toimunud Uldse suhteliselt loomulikult,
oleme aastatega ndinud, kuidas see on mingis mottes
kesklinna laiendanud. Kunagi olid Sveta Baar ja Tellis-
kivi Loomelinnak tsentrist kaugel, niitid on Telliskivist
saanud sisuliselt uus kesklinn. Paavli Kultuurivabriku
asukoht tundus varem kauge, niilid on see jalutus-
kaigu kaugusel.

Mida hakata peale vanalinnaga? Kohalikuna
tundub mulle, et piirkond on oma tihtsust kao-
tamas. Kas aastal 2035 saab vanalinnas peale
matrjoSka- ja merevaigupoodide kiilastamise ka
06elu nautida?

Voib o6elda, et oleme ise tallinlastena vanalinnast
natuke ara vasinud, kuna vdga pikka aega polnud
kuskil mujal tldse kdia. Olgugi et praegu on suurem
osa 06elust koondunud Pdhja-

Tallinnasse, on vanalinnas tege-

likult palju, mida teha —seal on

kino, galeriid, raamatupoed, Vandlinnas voiks olla toériista- voi
vanalinnas saab kaia kontserdil aianduspood ja lasteaed. 15 minuti
linna kontseptsioon tuleb ka vanalinnas

ja peol. Ma usun, et iga kohalik
suudaks ilma suurema pingu-
tuseta vanalinnas terve 60pae-
va dra sisustada. Samas pole
vanalinnas teisi eluks vajalikke
asutusi — seal voiks olla tooriista- voi aianduspood ja
lasteaed. 15 minuti linna kontseptsioon tuleb ka va-
nalinnas ara realiseerida, ka seal peab olema voima-
lus saada koik vajalikud teenused katte oma kodu
lahedalt, nii tuleksid kohalikud vanalinna tagasi. Lisaks
voiks linn toetada ettevotteid, mis loovad lisandvaar-
tust ja oleksid huvitavad nii vanalinnas elavatele koha-
likele kui ka teistele tallinlastele.

dra realiseerida.

Arengukavas on toodud vilja jirgmine tegevus:
»Tuhjade voi alakasutatud hoonete potentsiaali
analiiisimine ning neist mitmeotstarbeliste ruu-
mide arendamine ja nende kasutuselevétmine ka
ohtuste ja oiste tegevuste tarbeks.” Kus need

vahekasutatud hooned paiknevad? Kuidas neid
kasutusele votta?

Tallinna linnal ei ole silamaani olnud eriti head llevaa-
det koigist arvel olevatest hoonetest. Oleks suure-
parane, kui linn teeks niiteks monda tuhjaks jaanud
koolihoonesse nii-6elda ,,munitsipaalproovika”. Voi
kui vanalinnas jaab moni pind tiihjaks ja sellele korral-
datakse konkurss, voiks anda ette kriteeriumid, mil-
lele kandideeriv asutus peaks vastama. Otsida voiks
naiteks galeriiteenuse pakkujaid, noortekohvikuid
voi kindla kontseptsiooniga baare ja valistada sellega
valuutapunktide tekke, nagu juhtus hiljuti the linna
pinnaga.

Mis on noortekohvik? Kas see on uus sona noor-

tekeskuse jaoks?

Noortekohvik on meil juba olemas, see avati suve

alguses Tallinna linnavolikogu keldris. Tallinnas toota-
vad mobiilsed noorsoot&otajad,
kes teevad to6d Sues ja avalikus

Avalikku ruumi tuleks paigutada  ruumis, ka hilisematel tundidel.
rohkem pinke. Uhtedel joodagu, teisi Nende soov oligi avada noorte-
kasutagu loomaomanikud, kolmandaid
lastega pered voi armunud noored,

nii et kdik mahuvad dra.  oht, kuhu minna. Nad saavad

kohvik, et noortel, kes muidu
hangivad Musumael véi Tamm-
saare pargis, oleks ka kindel

seal lihtsalt olla, lauamange
mangida ja suhelda, see funktsioneerib ka reaalselt
kohvikuna. See pole paris noortekeskus, sest noor-
tekeskuse formaat, olgem ausad, on iganenud ja seda
tuleks uuendada. Noortekohvik on seda ka teinud
ja see on hasti kaima ldinud. Niisuguseid kohti voiks
olla peale kesklinna ka teistes linnaosades. Voimalus
tasuta aega veeta pole ulioluline ainult noorte jaoks,
tegelikult peaksid koik saama veeta linnas vaartuslikku
ja rikastavat aega ilma selle eest raha valja kdimata.

Raigime alkoholist ja avalikest aladest. Plaanis on
muuta avalikud alad kasutuskolblikumaks, ligi-
paasetavamaks, turvalisemaks — seda ka oisel ajal.
Kuidas kaib see kasikies meie kultuuris levinud
alkoholilembusega?

Peaksime joudma sinna, et inimesed ei joogi ennast
Uldse maani tais, Ukskoik kas avalikus voi kinnises kesk-
konnas. See on osa vaimse tervise kriisi lahendamisest,
mida tuleb teha haridus-, tervishoiu- ja sotsiaalsus-
teemide kaudu. Olukorda ei lahenda pargipinkide
eemaldamine avalikust ruumist voi tualettide 66seks
sulgemine. Seesugune ,lahendus” pole isegi reaktiivne
kaitumine, avaliku ruumi piiramisega tahetakse prob-
leemid lihtsalt dra peita. Minu hinnangul tuleks avalikku
ruumi paigutada just rohkem pinke. Uhtedel joodagu,
teisi kasutagu loomaomanikud, kolmandaid lastega
pered voi armunud noored, nii et kdik mahuvad ara.
Alkoholismiga tuleb tegeleda hoopis teisel tasandil ja
hoopis teises kohas.

Kas me ei koliks sellega parmusid lihtsalt Putuka-
vdilale iimber?

Liigun moéoda Putukavdila vahemalt kaks korda pae-
vas ja ma pole kordagi Gihtki ebaadekvaatselt kaituvat
inimest ndinud. Linnas kulgedes ei ndi ebameeldiva-
te alkohoolikute probleem sugugi niivord suur ole-
vat, kui jaab mulje meediakajastustest. Murekohaks
on pigem dine kui paevane voond, niagime seda 66-
pdevaringselt avatud tualettide pilootprojekti puhul.
Inimesed toepoolest laksid 66sel avatud vetsudes-
se 0obima. Kindlasti ei peaks seetottu avaliku ruu-
mi kasutamist piirama, see pole tualettidest tulenev
probleem, kui inimesed eelistavad 66majasid mitte
kasutada ja 66bivad avalikes vetsudes. Keegi ei tohiks
jaada ilma voimalusest 66sel tualetis kaia, kuna Uhis-
kond véi poliitilised juhid on sotsiaalvaldkonnas t66
tegemata jatnud.

Alkohol ei tekita sekeldusi ainult avalikus ruumis,
ka oo6eluasutustes on alkohol paljude probleemi-
de allikas. Mida selle suhtes ette votma peaks?
Leian, et Tallinna maarus, mille alusel tohib alkoholi
mduUa nadala sees kella kaheni ja nddalavahetusel kel-
la kolmeni, on vdga laisalt tehtud ega taida Ghtki sa-
testatud eesmarki. Heakorra mottes pole selle moju
tuntav, samas kultuurisektorile on see maarus olnud
laastav. Alternatiivina pakuksin vilja litsentsisistee-
mi, kuid see on juba riigi tasandi seadusandluse ki-
simus. Austraalias naiteks soltuvad alkoholimiilik ja
asutuse lahtiolekuaeg teiste sarnaste kohtade, aga ka
eluasemete ldhedusest. Lisaks voetakse arvesse va-
rasemaid probleeme korrakaitsega, maarav tegur on
ka pakutava kultuuriprogrammi olemasolu. Oigus al-
koholi mitgiloale voiks olla kohtadel, mille to6tajad
onlabinud erikoolitusi, nagu alkoholi vastutustundliku
serveerimise koolitus, seksuaalse ahistamise vastane
koolitus ja nii edasi. Loodan, et votame (hiskonnana
julguse kokku ja reguleerime oma alkoholipoliitikat
tohusamalt. Poodide puhul on praegused piirangud
ju vaga konkreetsed ja tunduvad meile nilidseks sui-
sa loomulikud.

Kuidas liikuda edasi 66eluga seonduvast stigmast?
Oébsel toimuvast ja 6delust tuleb rizkida, seda ei pea
tegema ainult valdkonna esindajad, vaid ka teised.
Viimase nelja aastaga on 606elu kordades rohkem
teemaks olnud. Naiteks on voetud positiivselt vas-
tu sotsiaalministeeriumi ja Tervise Arengu Instituu-
di véljatootatud oohaldjate teenus, ERMis oli suur
606elu naitus, Tallinna Linnamuuseum otsustas teha
sel suvel ndituse, mis on avatud kella kaheksast ohtul
kaheni 66sel. Tervise Arengu Instituudis ning Tallinna
Kultuuri- ja Spordiametis toé6tavad inimesed, kellel
on 606elu taust ja kelle jaoks on mdistetav, et ka linn
voiks korraldada dritusi, mis ei 16ppe, vaid algavad
kell seitse. Ma arvan, et seda t66d tuleb sama hoog-
salt jatkata.

et

-
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Arukas linn. Andmevoog. Linn kui (teadvusega) organism. Vaatlusarukus.
Kontrolliruum. Tohus liiklemiskeskkond. Personaalne jaadvustus. Jne. Jne.
Kuidas aga arvestada moodsa linnaruumi hindamisel inimlikku elevust?
Mis on saanud viivlemisest, saalimisest, spontaansetest trajektooridest?

Hent Kalmo

Nonii, 6nnestus ka mul Veneetsias ara kdia. Vaga voi-  malt see ideaal, mida véljendab koigi majade ja kogu pilt on testi véaga kirju. Liiklemise pShiteljed ristusid
mas kogemus—ja suhteliselt odav, kui arvestada, et  tdnavavorgu fotograafiline hGlmamine—see , peaaegu linnastidames, kuid sinna I6ikasid sisse ebaregulaarsed
sama lennupiletiga sai peale linnamelu naha Palladio  obsessiivne naturalism”, mida trajektoorid. Elu- ja tookoha vahelisele saalivale (edasi-
arkaadialikke villasid, millest igaiiks vairiks eraldi Itaa-  selle pildi puhul on tiheldatud®?  Planeetide iimber hakkasid keerlema tagasi) liiklemisele lisandusid kiilastamis-, nautimis- ja
lia-reisi. Pealegi on seekordne arhitektuuribiennaal Ideaallinna kujutletakse tava-  tgevakehad, Kuu sile pind muutus krobe- jalutlemisliiklemine, piihapaeviti veel mediteeriv kal-
plihendatud véga olulisele teemale, nimelt arule voi  liselt sellise korraparase moo- mistu- ja kirikuliikumine. Igal liigil oli eriparane tempo

liseks, Marsile ilmusid kanalid, kus vois

moistusele. Nagu selgus, ootavad paljud kiisimused  dustisena nagu need kavad, . . .
kujutleda teist, suuremat Veneetsiat.

veel vastust. Kuidas me tulevikus elama hakkame? Kas ~ mis slindisid Itaalia eeskujul 17.

ja ilme, sest kehtivat reegel: mida enam domineerib
argise vajaduseta uidang, seda tahtsam on riietus (,Uul

on tosi, et uued tehnoloogiad teevad linnad jarjest tar-  sajandil Tallinna v&i Kuressaare on |16ppeks moolok, kelle himurale vaatele I6pmata g T T, . e

gemaks? Mis saab inimesest, kui tehisaru taigal nurgal  tarbeks. Oleks need teostunud, palju ohverdatakse...”®). 4 i 3\1_5& i S

oma embusse votab? jadnuks Kuressaare ilma oma kaanlevatest tanavatest Edgar Kant oli omamoodi pioneer. Tema sajandi- - -;'- ~ e o — —— PR S - = e - e S
. . . . . . . . . . T Jacopo de’ Barbari kuulus ,Veduta di Venezia” ehk ,Vaade Veneetsiale” 1500. aastast, mis ripub pea iga Veneetsia hotellitoa seinal. Foto: avalik omand
ja lossitornist oleks paistnud barokkpargiga sarnanev taguses kasitluses aimub tinapdevane idee, mille jargi

PILK LINNALE ruudustik, Tallinnas oleks aga praeguse Balti jaama linn on ldbipdimitud siindmuskogum, mitte paljas ruum.

Ko&ige parem on Veneetsiat imetleda kdrgest San  alal laiunud Manhattani stiilis majadeplokid. Siiski vois Et linna tervikorganismist pilti saada, selleks soovitas ta ma. Sel juhul liilitavad ametnikud sisse kaamerapildi  ilusti, miks talle ei meeldi teha reisil fotosid: doku- Veneetsiat killastanud Goethe, kelle sénul pidid tarkus

Marco kellatornist, mis on muidugi tuntud, aga mil-  renessansiaegse arusaama jargi olla ideaallinn ka poolju- tousta kirikutorni voi, veel parem, helikopteriga Shku, ja hindavad, kas sekkuma peaks politsei. Ehkki liks ~ mendina segavad need vahetult kujunevat malestust. ja usinus nitd alal hoidma seda, mille inimmaistus

lest on endiselt raske m6oda minna. Varem pidisinna  huslikult kujunenud Veneetsia, kui selles hakati nagema sest nii avanevat kogu varvikirevus ja vormirikkus. eesmark olevat turistivoo juhtimine, pole paris selge,  Ka mulje on eriparane jaadvustus, mida ei saa paigu- kunagi vélja motles. Ta aitas sellele isegi kaasa, asudes

ronima treppi médda. Niidd on asi hoopis lihtsaks  mingit sorti ratsionaalsuse vordpilti. Imetlusvaarne Ometi peitus linna toeline elu uuringutega saadud mida tehakse, kui mones punktis tekib kokkusurutud  tada andmetdpsuse skaalale, justkui vSiks Veneetsia otsima lahendust linna rapastele tanavatele, , et niiviisi

tehtud: ostad internetis pileti ja Idhed valitud kellaajal ~ polnud ainult kaunis vorm, vaid ka hasti korraldatud andmetes. Kant nentis, et ,uulipildi ilu ei ole, nagu mass. Aruka linna konverentsil, kui projekti 2019. aastal ~ kontrolliruumi todtajatel olla minu kilastusest pa- teha motteliselt eeltédd politseililemale, kellel oleks

pikast jarjekorrast mooda otseteed lifti, mis tdstab liiklus, hea veevark ja muu selline. Leonardo da Vinci keskajal, teekSverusis, uljeis, laiendeis, vaid liiklemise tutvustati, Utles linnavdimu esindaja, et sellist olukorda  remad muljed kui mul enesel. Tehisarul ehk ei tekigi asjaga t&si taga”"”. Viikestest puudustest hoolimata

sind mone sekundiga linna katusele. Seal lleval tuule  puldis nditeks taiustada Milanot, elevuses ja riitmis”?. Teda oleks kindlasti kditnud viis, tuleb ,,mingil moel valitseda”."® muljeid, vahemalt veel mitte. Nonda on mdistetav, jattis Veneetsia Goethele siiski kustumatu mulje. Et

kaes on lausa fuusiliselt tunda, kuidas ajalugu su imber  etinimesed ei kuhjuks seal ,,nagu kuidas nitid on liiklemine ja vaatlemine kokku toodud: Kontrolliruumi mote ongi sedavord Uldine—linnas  miks iga biennaalikiilastaja ei pruugi tahta kasutada linnast aru saada, hankis ta kaardi ja ronis San Marco

heljub. Neile, kelle mdtted juba iseenesest ei kandu  kitsed” liksteise otsa. Ta pakkus, ~ Kauplev linn oli avatud oigetele ja moodne linn kubiseb sensoritest, kaameratest ja nuti- toimuvat proovitakse miskitmoodi kontrollida. On  Spatial Intelligensi. See annab talle midagi juurde, aga torni. See 1786. aasta 30. septembri Shtu oli ajalooline

kaugesse minevikku, meenutab sambale kinnitatud silt: et linna véiks muuta kahekorru-  kasulikele inimestele, suletud kerjustele, telefonidest, mis ei piirdu toimuva peegeldamisega, igati sobiv, et kuigi sel keskusest kaugel asuval toal pole  vStab midagi ka dra. hetk: Goethe négi esimest korda elus merd.

,Siit laiendas Galileo Galilei 1609. aasta 21. augustil  seliseks: all oleks lihtrahva kira- haigetele, korrarikkujatele. vaid ratsionaliseerivad kdike alates autodest kuni jaat- isegi aknaid, nimetatakse seda uueks vaatlustorniks. Kui nii, siis osutub linnaruumi parandamine mark-

inimkonna vaatepiiri.” Jah, moelda vaid, milline p66r-  rikas sagimine, Ulal vaikne, puhas mekaitluseni. Andmevoog ise on muutunud keskseks Mbdistagi on kostnud ka viited, et liiga agaralt tungitakse ~ sa raskemaks tlesandeks kui lihtsalt andmevoo voi ! Salzberg, R. 2019. Controlling and Documenting

deline 66. Milline dhin, milline piiritu avastamisrddm  ruum peenematele inimestele.* stindmuseks, nii et tekkinud on mingi kdrgemat jarku nii inimeste eraellu. Samas ei pea salvestavat tanavat liiklustiheduse suurendamine. Kalkulatsiooni peavad Migration via Urban ‘Spaces of Arrival” in Early Modern

pidi tungima labi inimesest, kes keeras asja leiuta-  Kes teab, dkki viitas de’ Barbari elevus, millele keegi ei oska veel nime anda. tingimata nagema moolokina, mille himur vaade nduab ~ mahtuma needki inimliku elevuse Venice.—Migration Policies and Materialities

tud pikksilma augustikuisesse tihistaevasse ja vaatas  kaart teisele voimalusele: ratsionaalsust suurendatakse Aruka linna teoreetikud viidavad, et tinapievane ohvreid. Kiillap leidub inimesi, kelle arvates omandaks ~ vormid, mida niisugune ratsio-  Aruka linna teoreetikud vdidavad, of Identification in European Cities: Papers and Gates,

seda ennetundmata voimendusega. Planeetide imber  nii, et linn muudetakse |abipaistvaks. linn on saavutanud teadvuse ja andmekogujad on tema elu uue tdhendusmootme, kui saaks tellida mikroana-  naalsus voib kahjustada. Edgar et tdnapdevane linn on saavutanud 1500-1930s (toim. Greefs, H.; Winter, A.), Ik 30.

hakkasid keerlema t_aevalfehad, Kuu sile El.nd muutus LIKLEMISELEVUS meelejorganld.IO El'saa salata, e'F mingi .selgtarr?atu lumm I9u5| selle k"ohta, m|d§ meie I'<eha_1 oP_teln'ud ja kuidas Kant pakkus Tar:cu_ tuIeV|kL{p|Id| teadvuse ja andmekogujad on tema Routledge. . o

krobeliseks, Marsile ilmusid kanalid, kus vis kujutleda on kujutelmas, et linn on organism, mis tajub iseennast. liikunud. Tanavusel biennaalil oli voimalik katsetada  visandamiseks paris hea kritee- . 2Vt Barzman, K. 2024. The View of Venice in a Genealogy

teist, suuremat Veneetsiat. Suletud ja kitsas maailm  Kui mina San Marco tornist alla vaatasin, siis kiill mingit Tédnapaevane vaatlusarukus (urban visual intelligence) arukat tehisnagemist iseenda peal. Telefoni sai laadida  riumi: asula on kunstipdrane siis, meeleorganid. of City Views and Government Mapping.—A View

asendus Idpmata ruumiga. kuhjumist ndha ei olnud. Vastupidi, platsil oli rahvast olla selline, et andmeid ei peagi tdlgendama inimene, api Spatial Intelligens, mis kaivitus nditusele sisenemisel  kui temaga loodud kultuurmaas- of Venice: Portrait of a Renaissance City (toim. Huffman,

Kui huvitume tehnoloogia rollist, siis peaksime mee-  Usna vahe. Siin-seal lonkis méni Uksik inimene, kelle sest tehisaru ristab visuaalse pildi mitmesuguste and- ja muutis individuaalse arhitektuurikogemuse kollek-  tiku vaartus tiletab samal kohal olnud loodusmaastiku K. L), Ik 29. Duke University Press.

nutama neidki, kes ronisid San Marco kellatornimoéned ~ korval oli ootamatult sageli koer. Vdib-olla kinnitab mebaasidega ja selgitab ise, mis toimub. See omakorda tiivseks (kui kasutada korraldajate sénu). Tutvustuses  oma. Veneetsia kohta Seldi 16. sajandil, et see on nii ? Schulz, J. 1978. Jacopo de’ Barbari's View of Venice:

pdevad hiljem, et Galilei teleskoopi testida. Need  see hilipoteesi, et Itaalias on hakanud koerad tditma aitavat kujundada paremat liiklemiskeskkonda." oli 6eldud nii: ,,Kogemuse [6pus saab iga kiilastajaoma  kaunis, nagu oleks selle ehitanud jumalad, mitte inime- Map Making, City Views, and Moralized Geography

olid praktilise meelega linnaisad, kes tahtsid uurida,  pereliikmena laste osa.® Sel hetkel tdukas mind valjakul Aruka linna idee kohta on tabavalt margitud, et see on reisi personaalse jaddvustuse, mis kaardistab tema  sed.'® Hiljem on réhutatud, vastupidi, inimlikku saavu- Before the Year 1500.—The Art Bulletin, nr 60 (3), Ik 468.

kuidas uus seade aitab linna ja selle Umbrust, isedra-  toimuvat vaatlema siiski pigem vaide, et kditumine B iseteostuv. See, kuidas linna taju- ainulaadse kaitumisprofiili ja lubab tal métiskleda ning  tust, mis véljendub saarte istutamises keset vetevalja, * Garin, E. 1985. La cittd ideale.—Scienza e vita civile nel

nis ldhenevaid laevu paremini jdlgida. Sellest maisest  linnades on viimastel aastakiimnetel palju muutunud. Uks pohjus, miks aeglus ja spontaansus  takse ja ette kujutatakse, mdju- jagada seda, kuidas ta nditusega suhestus.” kanalite rajamises ja laguuni kaitsmises loodusjoudude Rinascimento italiano, Ik 34. Laterza.

vaatenurgast ei toonud 1609. aasta erilist murran-  Veneetsia tdnavuse arhitektuuribiennaali kuraator kaduma kipuvad, véib olla suurenenud  tabkalinna arengut.'? Tdesti, kui Mina seda voimalust ei kasutanud, aga mitte seepa-  vastu. Uskumatu pingutus ja kulu oli see koik, kirjutas * Kazmin, A. 2025. How dogs replaced children in

gut, sest kellatorn ise oli ehitatud samal eesmirgil ja  Carlo Ratti ja tema kolleegid on kasutanud linnaruu- palk, mille tttu lonkimisega kaotatud arukus samastatakse digitaalse rast, et kaitsta oma privaatsust. Veneetsia linnal on ltaly.—Financial Times, 14.08.

teleskoop oli vaid torni pikendus. Kuna Veneetsiat ei ~ mi jalgimiseks tehisaru ning jareldanud, et keskmine elevusega, siis voib hakata tun- enam-vahem samad andmed niikuinii olemas. Reisi per- ¢ Salazar-Miranda, A. jt 2024. Shifting Patterns of Social

tooaeg maksab varasemast rohkem.

oli Veneetsia juhtide soov luua ,tdele vastav pilt” oma  sajand tagasi prooviti Tartus vilja selgitada, milline on
valdustest, mille abiga saaks teadmisi ,,nahtu, mitte  linna eluriitm. Paaripdevase uuringuga tuvastati, et

5Vt Venice smart control room: oltre la sicurezza @ Milano
Smart City Conference.—Smart Building Channel,

to0olistega (telekommunikatsioonivrgult saadud and-
meid tolgendatakse nii, et inimese kodu on seal, kus

Umbritsenud linnamdilir, siis oli juba ammu valvatud  kéndimiskiirus on téusnud |5 protsenti, viivlemine duma, et lakkamatu andmevoog sonaalse jaddvustuse sain aga sellegipoolest ning seda Interaction: Exploring the Social Life of Urban Spaces
meritsi saabujate Ule. Kauplev linn oli avatud digetele  (lingering), juhuslik kokkupuutumine ja rihmade moo- on inimese loomulik eluvorm, ma siin parajasti teiega jagangi. Métisklema through A.l.—NBER Working Papers Series.
ja kasulikele inimestele, suletud kerjustele, haigetele,  dustumine aga vahenenud (viivlejatena kaisitasid nad mida peab igapidi soodustama. ei pane mind mitte niivord pri- i 7 Maide, J. 1922. Tartu linna likumisvaatluste
korrarikkujatele. 17. sajandi alguseks oli Veneetsias  inimesi, kes liikusid alla poole meetri sekundis). Miks Nii arutles ka Edgar Kant. Kuna liiklemine olevat linna- vaatsuse kiisimus, vaid see, mis - tagajéirjed.— Postimees, 24.11.
loodud ainulaadne sisserande kontrollimise siisteem,  aeglus ja spontaansus kaduma kipuvad, seda ei osata organismi vereringe, siis tulevat veokitele ja bussidele pohjustel keegi voiks hoiduda 8 Kant, E. 1926. Tartu. Linn kui Gmbrus ja organism, Ik 126.
mis rajanes tervisetdendi kdrval selliste tunnuste hin-  tipselt seletada. Uks pdhjus vaivat olla suurenenud ehitada v&imalikult sirged ja laiad teed otse keskusse." enesemonitooringust isegi 7 Samas, Ik 130.
damisel nagu riietus, kditumine ja keelekasutus.' palk, mille tottu lonkimisega kaotatud to6aeg maksab siis, kui andmed teisteni _ 1% Picon, S. 2015. Smart Cities. A Spatialised Intelligence,

Linna silmadele avamise puidlust iimestab suure-  varasemast rohkem.® « VENEETSIA VAATAB SIND ei joua. Kas info pole s Ik 12. Wiley.
paraselt kaart, mis ripub niitidsel ajal pea igas Veneetsia Kahtlemata tuleb uute tehniliste vahenditega esile % Veneetsias kaivitus viis aastat tagasi nn aruka kontrolli alati hiive? Kum- e igh, il "'Zhang, F. jt 2024. Urban Visual Intelligence: Studying
hotellis: Jacopo de’ Barbari kuulus ,Veduta di Venezia”.  mdndagi, mida ei nahta, kui lihtsalt jélgitakse kannat- S ruum.™ Ekraanidega tdidetud saalis istuvad ametnikud, matigi seletas ﬁf _ mf : ﬁ,m Cities with Al and Street-level Imagery.—Annals of
Tuntusest hoolimata on see |5. sajandi [opust parinev  likult, mida inimesed tanavatel, parkides ja viljakutel ﬁ; kellele kuvatakse kaartide, graafikute, arvuragastiku keegi vaga |“eassan g ersse [ RERTBE I'-a_:»s.'q, American Association of Geographers, nr 114 (5), Ik 886.
dokument jaanud kaunis maistatuslikuks. Ajaloolased  teevad. Tehisarul pdhinev vaatlus tdotab samuti inim- & ja enam kui poole tuhande tinavakaamera pildina ﬂf'f:ig::ff“: I SARRAAG SR "?Picon, S. 2015. Smart Cities, Ik 30.
vaidlevad kiisimuse ile, kas tegu on lldse kaardiga.  konna vaatepiiri avardada—tédpse kaardistamise tung £ linna hetkelist seisundit. Iga paiga kohta on niha seal Arsgorte pilesiagiceTi fifpanihAf St | SIS |EE1E ’Ii SKant, E. 1926. Tartu, Ik 135.
Uhelt poolt paistab siit vastu renessansiajal dkki tek-  on arenenud sooviks tajuda linna reaalajas. Et siingi £ viibivate inimeste arv, nende piritolu, samuti see, kas e "Vt nt Buckley, . 2021. Venice is watching tourists’
kinud tapse kaardistamise tung. On pakutud, et ajend  pole tegu paris murranguga, seda kinnitab toik, et juba E tegu on kohalike, siseturistide voi pdeviti randavate every move.—CNN, 13.01.
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kellegi arvamuse pohjal” (nagu oeldi 1460. aastal Ghes  liilkumiste arv hakkab kasvama hommikul viie paiku, tema telefon on regulaarselt 66tundidel). Kogu infot 4§ . YouTube, 26.11.2019.

ametlikus dokumendis).? Teisalt on de’ Barbari té6s  tipneb parast keskpieva ja langeb miinimumini 66sel  Hent Kalmo on amator- anallitsib tehisaru, mis suudab sensorite abiga jalgida : "®Rosand, D. 2001. Myths of Venice. The Figuration of a
midagi metafoorilist. See sarnaneb varasemate piltide- ~ 3-4 vahel.” Geograaf Edgar Kant leidis, et vaja on  linnavaatleja, kes jalgib huvi- iga veesdidukit, pannes tdhele, kui tekitatakse ohtlikult State, Ik 6. University of North Carolina Press.

ga, kus linnu esitati skemaatiliselt, ideaalkujuna, nditeks ~ teravamat fookust, ja seadis Ules 130 vaatluspunkti,  ga munitsipaalseid arenguid korgeid laineid voi kui moni inimene kaitub ebatavalisel ": "Goethe, |. W. 2023. ltadlia-reis (tlk Sirkel, M.), Ik 76.

linnana, mis on hasti valitsetud. Milline on aga tapse-  kus vOeti arvesse ka kulgejate suunda. Tuli vélja, et  nii Eestis kui ka mujal. viisil, nditeks hakkab San Marco valjakul dkki jooks- Eesti Raamat.
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EESTI NOVELLI
VALITSEVAD NAISED

Luges Vilja Kiisler

Eesti jutukirjandusel on head ajad, lihiproosa on pi-
deva tdhelepanu all. Jutud sobivad histi ajakirjades
avaldamiseks ning tervikliku struktuuri poolest jaa-
vad need paremini meelde kui romaanikatkendid. Iga
,»Eestinovelli” uus koide on siindmus, mida téhistada ja
puhitseda. Ei meenu ndrkadest tekstidest koosnevat
kogumikku, tase on aastast aastasse hea, mis toendab
IGhiproosa jatkuvat elujoudu. Kogumike tekstivalik on
hasti 1abimdeldud, koostajatdd varskuse hoidmisele
aitavad kaasa nutikad pakendamise variatsioonid: see-
kord vastavad autorid paarile kisimusele ning sona
saavad ka koostajad, varasemast meenuvad autorite
napid, ent saravad tutvustused ning siivenevad kirjan-
dusteaduslikud kasitlused. Plsima on jaanud komme
lisada raamatu I6ppu ks ajahambale vastu pidanud
tekst eesti novellivaramust.

Algatuseks tahaks kiita koostajaid. Kokku pan-
dud pilt on teadlikult kirju ja silmapaistvalt mitme-
kesine—esindatud on nii eesti jutukirjanduse koriifeed
kui ka uued tulijad, kelle senine looming ei ole kuigi

mahukas ega mdojukas. Eesmar-
giks on kahtlemata olnud luge-

Kuna mitmekesisus on olnud koostajate  jale mirku anda noortest ande-
teadlik valik, on péhjust kdneleda pigem  Katest autoritest, kes on alles
jutukirjandusest kui novellidest.

saamises, ent kelle kaekiri ja isi-
kupdrane maailmandgemise viis
vadrivad tdhelepanu. Ei meenu,
et varem oleks kaante vahele
padsenud Uhismeedias ilmunud
tekst, mida autor toendoliselt n-6 paris avaldamise
sihiga ei kirjutanudki, kill aga hoogsa sulejooksuga
ja teadlikult sona valdava inimesena. Jutt kdib Siim
Nestori ,Inimese tegusast ajast”, mis oma Ulesehitu-
sega vastab novelli monevdrra rangemalt moistetud
Zanrikriteeriumitele pareminigi kui nii monigi teine
tekst. Nii et ta voib seal olla kdll.

NAIS-HOUELLEBECQ TULEB

EESTIST?

Kuna mitmekesisus on olnud koostajate teadlik va-

lik, on pohjust kdneleda pigem jutukirjandusest kui
novellidest. Klassikalise struk-
tuuriga novellid on muidugi

jale. Nii Kree kui ka Aadli tuletavad meelde Margit
Lohmuse sissesadamist eesti kirjandusse, mis male-
tatavasti voeti vaimustusega vastu.

Luuletaja Mari-Liis Miiiirsepal on juba ette ndidata
meeldejadv novellikogu ,Jadvad ainult silmad”. Siin-
ne tekst ,Registratuur 10” viib miskiparast motted
Houellebecgqile. Nais-Houellebecq oleks maailma-
kirjanduses d@armiselt teretulnud, kas pole? Miks ei
voiks ta olla sindinud Eestis ja kirjutada eesti keeles?
Aliis Aalmann ei ole novellikirjanikuna veel kuigi vil-
jakas, ent peale paljude teiste tunnustuste on tal ette
ndidata Tuglase novellipreemia 2023. aastal Loomin-
gus ilmunud teksti ,,Mina ei kdinud siis veel koolis”
eest. Lapsepdlve kurbusesse vaatab sisse ka tema
,Poistega ei mdngi”, mis jadb hinge kriipima samal
madral kui viidatud auhinnatekst. Kust saab végivald
(vaikese) inimese sisse, kisib Aalmann. Miskiparast
tuleb Aalmanni novelle lugedes meelde Viivi Luige
»Seitsmes rahukevad”, kuigi Luige protagonisti ise-
loom on marksa [6dgivalmim ja agressiivsem.

Meiu Miint ja Brigitta Davidjants moodustavad
teise jarjestikuse nais-Tuglaste paari, muidu paistab
mitu aastat olevat hoolega jalgitud, et (ihe preemia
saaks mees ja teise naine. Nagu koik juba nimetatud-
ki, kirjutavad Miint ja Davidjants mina-vormis—mina-
vormilisi tekste leidub kogumikus ildse hammasta-
valt palju, tegelikult suur enamik. See ei viita tingimata
pShjusele alati omaeluloolisust otsida, kuigi David-
jantsi puhul on see taust ehk rohkem esil kui teistel.
Minavormiline on ka selles raamatus positiivse lla-
tusena mojuv Reeli Reinaus, viljakas lasteraamatute
autor, kelle ,,Kusagil Californias” sobib tugeva puandi
tottu novellikogumikku nagu valatult.

TEGELIKULT POLE KIRJANDUS EI
EMANE EGA ISANE

Raamatu kolm koige tugevamat teksti on meistritelt:
Ave Taavetilt, Elo Viidingult ja Mehis Heinsaarelt.
Taaveti ,Oisel rikkel”, parit kogumikust ,Kasukas”,
sobib raamatusse igati, aga ise oleksin valja valinud
Vikerkaares ilmunud ,,Emajoe imperatiivi”, mida lu-
gedes kiunusin rédmust.

Kanti kategoorilise impe-

EESTI ROVELL 2025
EESTI ROVELL 2025
EESTI ROUVELL 2025
EESTI NOVELL 2025

EEZTI NOUELL 2ozt
EESTI ROVELL 2025
EEZTI DOUELL zazk

] .

»EESTI NOVELL 2025”
KOOSTANUD PAUL RAUD, MARGIT
LOHMUS, JAN KAUS, MARIA ESKO,
KUJUNDANUD ALLAN APPELBERG
PUANT, 2025
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et naisautorid on pikkade aastate jooksul vahem tun-
nustust kogenud ja termin ,naiskirjandus” kipub ikka
veel habematult kdibel olema nagu mingisugune ,,pa-
ris” kirjanduse alamliik. Ma ei ole kindel, et seda ajast
ja arust suhtumist muudab vérske naiskirjanduse au-
hind, mille palvis igati sobivasti Carolina Pihelgas.
Ent praegu on eesti proosas ja novellistikas aeg, mil
naised on tugevate autoritena niigi esiplaanil. Pihelgas

on tegija, Lilli Luugi tahelendu

jalgida on olnud tohutu room,

unsiknumber 10 senti-

otajate Leht  Hind langeb,

Nii Kree kui ka Aadli tuletavad meelde  esindatud, ent niiteks Triinu ratiivi imberpddramine  Sugu ei peaks teoste kdsitlemisel ja Katrin Ruus on dge, mitme jutu-

ja
oo . , o : ) _ _ A - ) na hidlekand EE BN EEmEnm
Margit Lohmuse sissesadamist Kree ,Keskookilm”, mis palvis  kujule ,tdhistaevas minu  hindamisel rolli mdngima, ent ma saan kogu autor Piret Raud on viga ‘“uetaad“k“ &palnhskan . —
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mis hoolikalt valitud detailides, keksima. Viidingu ,Tomban!”, iimunud nii Loomingus  luuletajad on ldbi aegade niikuinii olnud peamiselt ﬂpem!c!ﬁf-"'@'e"'.‘f""’j""."}i:,",-?}{:ﬁmfpﬁr:nf"‘::;“""""hd olud, teizelt poolt ees '
poeetilises vdrvingus ning tugevale fragmenteerituse-  kui ka kogumikus ,,Suurte hingede kannul”, on samuti  naised, Koidulast kuni Kareva ja Soometsani vilja. Euoe ﬂﬂe- l’znf;uﬁnﬁiﬁ;;r:g";:?:" nad siindmased on péinod sellise liu{;ﬁ' m:r;:'_ .. . e .
o ~. 9 . . . o . i d R . i i - -
le rajatud Ulesehituses annab edasi noore, tundlikuja ~ omas laadis perfektne ja meeldejdav tekst, kannatab Jan Kausi ,Kangelase véimalus” ja llja Prozorovi O it ta pikaldane meel tokistosld mE L L rakord o 'ﬂ"ﬁﬁ; arouslavd, rﬂ“f‘? ,{T.A.rmmm:;mmmﬁm‘ Su n nl Ja eva ku Ul Se pte m b rI S
5 loovat alget tulvil naise teravalt labitunnetatud, nar-  mitu korda lugeda jaikka on hea. Heinsaare ,Deleuze’i  ,Kangelase hommik” ilmusid m&lemad Mudrilehes ja A fﬁ:‘f ) ~
IS .. e .. . _ . i . e = n
E mendavat, ‘ent sisimas maja” miletan samutljubaV|'I.<er rr_wul on‘hea mgel, et'koostaja'd need 'Fekstld uI_es Ielq _ ri&: OPIKUTE pOOLT JA VASTU KAS BRINUVABADLS On 0 eta ate LEhe
£ tugeva teljega enese- kaarest, olen seda lugenud vdhe-  sid, muidu on ikka Vikerkaar ja Looming esmailmumi- s J’m ~ AVARGAR YEIMALLIS! e
2 tunnetust, jaab ile éel-  Nais-Houellebecq oleks maailma- malt viis korda ja pole ikka veel  se allikana prevaleerinud. Kui niiid keegi tahab siin- Praiiks 8 ILMUB 1950, AASTA SEPTEMBRIST i . n
= . . . - L informa
§ ga: J.I;ilt_l,(e s;e nimi meel—I kirjanduses ddrmiselt teretulnud, kas ttf}!nenud. | . ' kohal Jar't_aldust tebt el'; kangelvas:.dko; mingi 'mees?:'e 'i,‘;;::;"m ;r'mmuc aastate .ll m us Vald 20 eu rot.
e. Triinu Kreest te veel  pole? Miks ei véiks ta olla siindinud 500, olemegi meeste juu-  teema, siis pangu juba Urmas Vadi kah sinna ritta, siis F m.:..:“““wm"::‘m
kuulete. Helena Aadli Eestis ia kiriutad i keeles? res valjas. Niud olgu deldud, et saab veelgi kiiremini ja selgemalt aru, et meesautor ja hadlek MAHTURSE, e
»,Maasikakuu jt tekste” Esus ja kirjutada eestl keeles: minu meelest ei peaks tegelikult ~ meestegelased ei tee veel ,meeskirjandust”, ammugi i{;‘af:':,”;; ..Lm.m"mmn
on samuti uuendusliku nais- ja meesautoritest eraldi  mitte kirjandust. Minu poolest voib muidugi mees- konne 0 umoumw, WWW tel_l_imine ee/o eta'ate l_eht tel_ 666 2233
ambitsiooniga, ent pi- raakima, sest kirjandus pole ei  kirjanduse auhinna ka rajada, mida rohkem pree- ,mglr; . . p J
gem alles ,saamises” kui emane ega isane ja autorisugu ei  miaid, seda parem. Kui naistel nii hasti laheb, nagu f;f,,';';; HRG AR e 250 Bl o g, TEGBLIK KVALIFIKATSIOON.
ops . . . . . . . . . . e . . . . . ~AVASTA EESTIMAAD> g it Sratars kvabfilatsconinbuste
Vilja Kiisler on Delfi valmis, kill aga sisaldab ihte meeldejaavat grotesk-  peaks teoste kasitlemisel ja hindamisel rolli mangima.  praegu ldheb, pea see vajadus siis kitte ei tule. kohaselt Setads ki, i tal o
- . . . . . . . . N Andrest ERILEHT ANMNAB ROHKELT IDEID, KUHL MIMMA KLASSIGA mairiirand i Spotasote. See tekitat
set metafoori, mille ilesleidmise rédmu jatan luge-  Ent ma saan aru, miks ikka veel miangib. On tdsiasi, A K KOOLILOPUEKSKURSIOONILE Vi1 ML MOEL OPPIMIST Slubrma, kg lormasiied, kustitsserud doetaia



26 : SAJA VIIEKUMNE NELJAS NUMBER

KUNST

KES TOHIB RAAKIDA
NAGU PERDITA S.?
SEKSITOO NAITUSTAMISEST

Kilastas Anita Kodanik

Seksitoo teema tombab vaatajaid ligi
oma looritatud valulikkusega—moraalse
kriisi, trauma, tabuga, kdigega, mis on
natuke kaoditavalt valus.

Anita Kodanik on kuraator,
Opetaja ja kirjutaja, kes elab
Tallinnas ja armastab tormi.

Foto: autoportree

Kuulsin juba kevadel, et Pire Sova plaanib koos the
teise kunstnikuga seksit66 teemal naitust teha ja olin
elevil. Planet Amori viikestesse seksikaubast pungil
ruumidesse joudes oli Usna raske valjapanekut Ules
leida. Markasin lettide vahel paari Perdita S.-i pliiatsiga
joonistatud akti, mis olid siirad ja intiimsed. Neis oli
isegi teatavat ajaloolisust, kergeid vihjeid Manet’ le-
gendaarsele ,,Olympiale”, millele kunstiajaloos nii palju
viidatud on. Ent peale paarijoonistuse ja seksipoe sor-
timendi ei olnud suurt midagi vaadata. Uhel hetkel kii-
sis abivalmis midja: ,,Kas tulite nditust vaatama?” Mone
aja parast juhatas ta meid labi mitme ukse tagaruumi,
kus peitis end Sova ja Perdita S.-i ndituse tuum. See
rituaal oli kummaliselt kahetine: keldris asuvas poes,
mille kirju maailm on niigi seksipoe diskreetsuskorra
alla peidetud, viidi meid veel kaugemale peitu dra. Seal
kauges toas oli justkui midagi veel tabulisemat—seksi-
tooteemaline kaasaegse kunsti nditus! Olgugi et on
teadmata, kas nditusetegijad pressisid end sinna ta-
garuumi ise voi oli see poeomanike soov, toi see zest
valja seksit66 nditustamise problemaatika, mida uritan
jargnevalt avada.

ON VEIDER, KUI MISKI
TUNDUB SIIN PARIS'

Nii monedki naiskultuuritootajad kaaluvad seksit6o
tegemist. Kui paljud selle plaaniga pariselt I6puni la-
hevad, ei tea me kunagi; tavaliselt jaab asi aja ja pu-
hendumuse puudumise taha soiku. Siin on ndha ka tiht
suuremat seksitdooga seotud valearusaama, et t66 on
lihtne—tegelikkuses nduab see plihendumist, kannat-
likkust, aega ja oskusi. Seda, et hooramine véarib tun-
nustust, tuletab niitusel meelde mu lemmikteos—Pire
Sova loodud Maarjamae Hoora teenetemark, mis on
raamituna pidulikult seksipoe seinale riputatud. Nai-
tuselt sai selle ka 35 euro eest
soetada. Selleks ajaks, kui mina
Planet Amorisse joudsin, olid
teenetemargid juba labi muu-
dud. Teine Sova teos kujutab
endast tagasihoidlikku kastikest,
mille sisse miindi poetamise jarel
saab piiluda august kellegi naise
kena naeratust.

Ekraanil jookseb ka liks Perdita S.-i teos, mille jaoks
palgati professionaalne camgirl, kes loeb ette seksi-
tootajatelt anonulmse kisitlusega kogutud kogemusi
ja motteid—toost, siirusest, kontrollist, klientidest ja
hoorafoobiast. Tema silmad on kaadrist vilja jaetud
ning saatetekstis on mainitud, et talle maksti to6 eest
tema tavalise tariifi alusel. Mustilist tuvastamatut akt-
senti kuulates tekkis tahtmine uskuda, et ta on neid
asju ette lugedes vahem performatiivne kui oma to06s.

Mind kummitas kriipiv soov teada saada, kes on
Perdita S., kelle nimi sarnaneb tott-delda Usna to-
redalt, kuid nahtavasti
kokkusattumuslikult Pire
Sova omaga. Selles, et
kiisimus Perdita S.-i sa-
lajasest isikust mind nii
vaga intrigeeris, oli midagi
omakorda hairivat—miks
see peaks kottima? Ja kui
see (isegi) mind huvitab,
siis kui paljud teema suhtes skeptilisemalt hddlestatud
inimesed seda teada saada tahaksid?

Seksitootajatega kdib kaasas tisna sarnane saladuse-
loor kui kvaari(kunstnike)ga—avalikkusele oleks mu-
gav, kui nad kapist vilja tuleksid. Selles ndhakse vahest
lausa tihiskondliku hiive potentsiaali. Uldsuse réhuvat
vajadust paljastada haavatavate inimeste privaatelu tk-
sikasju on kunstnik ja seksitootaja Sophia Giovannitti
nimetanud ,.elatud kogemuse fetisiks”2. Marginaliseeri-

Nii seksi- kui ka kunstiturg elab
kapitalistlikus kontekstis selle najal,
et miiliakse midagi erilist, piiha ja
seletamatult ilusat.

Foto: Paul Klooren

NAITUS ,,PLANET AMOR” SEKSIPOES PLANET AMOR, VAIKE-AMEERIKA |1, TALLINN.
KUNSTNIKUD PIRE SOVA JA PERDITA S., NAITUSE TEKSTIDE AUTOR AET KUUSIK.

NAITUS ON AVATUD 8. OKTOORBRINI 2025.

tud gruppide heaolule ja digustele jagub tahelepanu ja
arutlusruumi tdenaolisemalt siis, kui meile esitletakse
vaga isiklikke Ulestunnistusi, mis toetavad meie eel-
datavat muretsevat hoiakut. Nii muutub aga oodatav
trauma, millele oleks mugav kaasa elada, barrikaadiks,
millest on raske le ronida, ja keeruline on jouda teiste
sisukate probleemide-lahendusteni.

HAMBAARSTI VOI JUUKSURIGA
NAD NIl El KAITUKS

Patriarhaadi probleemid puudutavad seksit6otajaid
samamoodi nagu teistes ametites tegutsejaid (naisi).
Seksitdotajad jadvad oma digustest ilma tihti just ini-
meste soovi tottu neid , padsta”, samas kui paastmis-
vajaduse nlansseeritusse ei jouta siiveneda. Siinne
tekst ega naitus ei raagi olukordadest, kus seksit66
on sunniviisiline voi seotud inimkaubandusega. Need
probleemid on kiill vaga olulised ja vajavad tosist te-
gelemist, kuid suur osa seksitootajatest teeb seda
t66d teadliku valikuna, mitte olude sunnil. See, kui-
das seksitood lhiskonnas valdavalt ndhakse, pohineb
aga suuresti eeldustel seoses seksitootajate tausta,
valikuvabaduse, motiivide ja moraalsusega. Neid t66
sotsiaalset aktsepteeritust ja sellega kaasnevaid raskusi
puudutavaid kiisimusi avavad Perdita S.-i video ,,Lio-
ness” ja voldikusse kogutud seksit6otajate endi sonad.

Perdita S.-i osalemine naitusel, arvestades, et ta po-
sitsioneerib end kunstniku ja seksito6tajana, on oluline,
et kdivitada pohjalikum arutelu seksitdotajate identi-
teedi, Siguste ja seisukohtade teemal. End avalikult
seksitootajana out’'inud ameerika ajakirjanik Melissa
Gira Grant on osutanud, et seksitddst radkimine on
alati vaatemanguline, lkskdik
kui kaastundlik voi toetav seda
esitlev platvorm ja publik ka ei
oleks. Seksitoo teema tdmbab
vaatajaid ligi oma looritatud
valulikkusega—moraalse kriisi,
trauma, tabuga, koigega, mis on
natuke koditavalt valus. Heal ju-
hul kaasatakse moni token-hoor,
kellelt kiisida tuupilisi kiisimusi, et oma ettekujutusele
kinnitust saada, kuid selleni, mis seksitootajaid ennast
huvitab, ei jduta.’ Seksitdotajatele ruumi loomine, et
nad saaksid ise raakida ja kiisimusi lauale panna, aitab
valtida olukorda, kus igast seksitooteemalisest arutelust
tehakse peep show. Sellele vaatamata oleks tahtnud
kogeda teoseid koos teiste, tavaliste poekdilastajatega,
tundmata end oluliste kiisimustega vdikesesse abiruumi
peidetuna.

SEE ON ILLUSIOON, VOIMATU
ARMASTUS [...] NAD TULEVAD,

SEST NAUDIVAD KANNATUST
Kaasaegse kunsti ja seksi mulimise vahel on palju seo-
seid ning ehk on just seetdttu potentsiaalselt viljakas
raakida seksitoost kunsti vahendusel. Seda aga juhul,
kui sona saavad ka seksitootajad ise. Oleks naeru-
vaarne, kui tanapdeval pultaks luua ménda margi-
naliseeritud gruppi—olgu need rahvusvahemused voi
kasvoi naised—kasitlev naitus, kaasamata selle grupi
esindajaid. Kui juttu tuleb aga millestki nii intiimsest,
mustifitseeritust ja nahtamatust kui seksito6 (aga ka nt
seksuaalidentiteet), hakatakse mangima piilumismangu
ja flirtima saladuseloori seksikusega.

Lauren Berlanti ,julma optimismi” mdiste kirjeldab
olukorda, kus see, mida me ihaldame, on takistuseks
meie enda Gitsengule. See, kuidas ihiskond seksitoost
radgib, on kantud fantaasiast ja hirmudest seoses selle-
ga, mis on seks ja mis on inimelu vaartus. Fantaasia ja
mistifikatsioon mangivad seksi mitmisel olulist rolli,
kuid see saab takistuseks seksitood kasitlevate tosiste
vestluste puhul, mis voiksid viia meid (seksi)tootajate
heaolu parandamise ja Giguste kaitseni. Giovannitti
toob paralleeli kunstiga, mida Umbritsev diskursus
pShineb samuti fantaasial ja hirmul panna hind inime-
se eneseviljendusele voi -teostusele. Nii seksi- kui ka
kunstiturg elab kapitalistlikus kontekstis selle najal, et
mudakse midagi erilist, piiha ja seletamatult ilusat. Eri-
lisus, piihadus ja ilu vivad seal tdesti olemas olla, kuid
mistifikatsiooni taha kaob tdsiasi, et tegemist on vaga
paljude inimeste tooga. Ehkki see t&6 etendab naudin-
gut, loomulikkust ja inimlikkust, nGuab see vaeva ning
seda tehakse muu hulgas raha parast.

Vaevalt et ks nditus aitab Uhiskonnal seksito6 jul-
mast optimismist labi pureda ning seksitootajate po-
sitsiooni muuta. Oleks vaid tahtnud, et ka keskmine
Planet Amori kiilastaja kohtuks teostega, mis olid
seripubliku” jaoks tagaruumi pandud. ,,Planet Amor”
vaartustab seksit6od kui tood ning annab véimaluse
seksitootajatel endil (sna vahetult oma kogemustest
raakida. Voiks loota, et seksipoodi jdudnud inimene
on valmis seda kogemust ka vastu vétma.

!'Siin ja edaspidi on alapealkirjadeks seksitd6tajate deldu
ndituselt.

2 Giovannitti, S. 2023. Working Girl: On Selling Art and
Selling Sex. Verso.

3 Gira Grant, M. 2014. Playing the Whore: The Work of
Sex Work. Verso.
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|dee autor Milkgirl373,
kujundas Liisa-Lota Joeleht

Milkgirl373 avab armastuse
kabineti toimikud, vGtab

ette oma eksid, crush'id ja
peas loodud armastuslood
ning otsib teed niilidisaegse
kohtingukultuuri lablirindis.
Ikka selleks, et teha ruumi
uutele ning pakkuda ka teile
voimalust olla véhem ,XD" ja
rohkem ,<3".

armastuse kabineti ristsdna
iga ruut on vdike pihtimus.
lahenda ja uuri, kui hdsti
tunned ruumi, kultuuri ja
hormoone. voib juhtuda,

et Iopuks 6pid minu kohta
rohkem kui enda kohta.

mjdu. £

esimene, kes kogu ristsona
dra tdidab ja mulle vastuse
saadab (@milkgirl373),
voidab vdikese auhinnallll

Liisa-Lota Joeleht (23)
hakkas hiljuti ujumas kaima.
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2025. aasta naiste EMil pronksi véitnud eesti
maletaja

slangisdna inimese kohta, kes on keskkonna-
teadlik ja naudib Sues olemist

... Lingerie, Eesti aluspesubrand

film, mille Cannes’i esilinastus tekitas
skandaali, sest sperma lendab 3D-s otse
vaataja poole

red flag, green flag voi ...

Sveta Grigorjeva ja Mikk ...

Eesti , Love Island”

naissuguhormoon

kokteil, mida juuakse sarjas ,,Seks ja linn”
film, kus peategelane masturbeerib varskelt
kaevatud haual ja samal ajal k&lab laul
,Murder on the Dancefloor”

suudlema

12.
13.

14.

17.

20.

24.

2s.

27.

24.

Triin Ruumeti film

neurotransmitter, mis on seotud nii
armumise kui ka soltuvusega

filmis ,,Kutsu mind oma nimega” manginud
naitleja perekonnanimi

Eesti tiidrukuteband

hormoon, mis edastab arvatavalt lahedus-
tunde ja usalduse loomise signaale

2010. aastal ilmunud menuraamat, mis selgi-
tab drevat, valtivat ja turvalist kiindumusstiili
naine, kes jargib traditsioonilisi soorolle ja
keskendub pereloomele

» --- valja”, raamat, mis annab

Ulevaate LGBT+ inimeste lugudest

[9. ja 20. sajandi Eestis

teatritrupp, mis tuli vdlja lavastusega

»Sa oled tana ilusam kui homme”

1s.
le.
1s8.

14.

21.

23.
26.
238.

meessuguhormoon

Peetri tn 6, 10411 Tallinn

Justin Bieberi uus album

flisiline tegevus, mille parast see
ristsona Uldse eksisteerib

tema laulusonad on ,,Olen ilus aga kahtlu-
sed jadvad. Seksin pimedas voi koik seda
naevad”

openness, conscientiousness, extraversion,
agreeableness, neuroticism

baar Parnus, mida peavad neli tidrukut
down to fuck

filmi ,,NUmfomaan” rezisséor
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KUS OLLA JA MIDA KUULATA? mEm

PUNGIST AKADEEMIANI
JA TAGASI

Miks vajab akadeemia subkultuuride uurijate vorgustikke ning kuidas seostuvad

need maailmaga viljaspool akadeemiat? Asja selgitab briti pungiuurija ja Punk
Scholars Networki (PSN) eestvedaja Mike Dines.

Intervjuu Mike Dinesiga. Kisis Brigitta Davidjants

Maletan selgelt, mis ajas mind kooliajal vanalinna
jolkuma voi Baar 13 punkkontserdile: soov kohata
inimesi, kes koneleks koigi eelduste kohaselt mulle
huvitavat keelt. Samal pShjusel avastasin nliid kesk-
ealise muusikateadlasena pungiuurijate vorgustiku.
Tunne oli sama: soov kohata sarnastel teemadel mot-
levaid ja samadest asjadest hoolivaid inimesi. Lihtsalt
enam mitte baaris voi linnaruumis, vaid naiteks teks-
tide ja teadusettekannete vahendusel.

Alustame algusest. Kes sa ise oled ning kuidas
joudsid sinuni meie vestluse pohiteemad punk ja
pungiuuringud?

Hakkasin kuulama selliseid bande nagu Subhumans,
Culture Shock, Crass, Napalm Death ja Doom, kui
olin umbes 4. Nad opetasid mulle midagi, mida koo-
lis ei Opetatud, aratasid minus huvi anarhismi vastu.
Kuulasin Dick Lucase laulusdnu ja mdtlesin, et oot,
neil meestel on asjadele tiiesti teine pilk! Ulikoolis
oppisin kull klassikalist muusikat, aga punk oli tege-
likult kogu aeg seal. Magistritoo kirjutasin Crassist ja
Kanti tlevusest ning 2000. aastatel sain rahastuse, et
teha doktoritdd anarcho-pungist.

Kuidas joudsid iiksikust pungiuurijast vastava
vorgustiku loomiseni?

Aastal 2011 otsustasin koostada artiklikogumiku
80ndate briti anarcho-pungist. Mu lleskutsele vasta-
sid mitmed tulevased autorid, niiteks Matt Grimes
(kes tegeleb malu, vananemise ja nostalgia uurimisega
anarcho-pungis), Francis Stewart (kes on uurinud
straight edge’i ja religioosset identiteeti), aga ka Russ
Bestley (kelle tdode fookuses on olnud punk ja huu-
mor). Nendest kujuneski vilja tu-
levase PSNi baas. Kutsusin appi
ka indie’t uurinud teadlase Pete
Dale’i ja Alastair Gordoni, kelle
uurimisvaldkonnaks on autentsus
ja hierarhia DIY-pungiskeenes.
Kusjuures, Gordoniga suheldes
saime aru, et oleme molemad
juba pikemat aega pungiuurijate
vorgustikku luua tahtnud. Séitsin Nottinghami ning aru-
tasime seda tema elutoas, keset vinulle ja raamatuid.
Esimese PSNi kohtumise korraldasimegi 2012. aasta
novembris De Montforti Ulikoolis. Kdigest aasta hiliem
intervjueerisime Gordoniga juba Penny Rimbaud’d.
Aastal 2013 korraldasime esimest korda pungiuurijate
aastakonverentsi, selleks hetkeks oli meiega liitunud ka
Laura Way (kes on uurinud naiste vananemist pungi-
skeenedes). Kuigi rahastust meil polnud, kaisime tub-
lide korraldajatena enne konverentsi algust poes ja
ostsime isikliku raha eest hunniku kartulikropse ja
limonaadi—tdeline DIY-Uritus!

Kodulehel on teil toodud pungi kérval esile ka
postpunk. Miks?

Uhe vaate kohaselt kestis punk vaid kindla ajavahemiku
—naiteks 1976—1979 —ja IGppes siis. Suurem osa pungi
akadeemilistest kasitlustest keskendus nimelt sellele

Kuigi rahastust meil polnud, kdisime
tublide korraldajatena enne konve-
rentsi algust poes ja ostsime isikliku
raha eest hunniku kartulikropse ja
limonaadi—toeline DIY-iiritus!

ajajargule, nlitidispungist kirjutati vdaga vahe. Olin ka ise
stitidi, minugi doktoritod kasitles 1980. aastaid. PSN
tahtis uurida, mis juhtus parast neid aastaid, ning asus
avaldama pungiteemalisi artiklikogusid, mis kaardista-
sid arengut parast aasta-
tuhandevahetust. Seda

linka on tditnud naiteks
,Global Punki” raama-
tusari, mida koos Russ
Bestleyga toimetan (ja
mis on seotud PSNiga).
Sarjas on juba kolm ntil-
dispunki kasitlevat koidet
pealkirjaga ,,The Punk Reader”, lisaks koited pungist
Jugoslaavias (,,Tito’s Punks”), pungist Louna-Ameerikas
(,Punk! Las Américas Edition”), Throbbing Gristle’ist
ja punkkunstist (,,Punk Art History”). Praegu on meil
t60s mitu raamatut, sealhulgas toimetatud koited Bad
Religioni kohta, ning kasitlused pungist ja filosoofiast
ning pungist ja loomadest. Oluline on analiiisida punki
slvitsi eri metoodikatega.

Kuidas suhestub PSN traditsioonilise akadeemia-
ga? Miks on sellist vorgustikku vaja?

Tanapaevalgi ei voeta populaarmuusikauuringuid
teadusmaastikul alati tosiselt. Kui raikida akadee-
milisest t60st, siis koik teadusartiklid peavad enne
ilmumist saama kaks pimeretsensiooni. Eriti enne
aastat 2012 juhtus tihti seda, et punkmuusikaga seon-
duvaid artikleid retsenseerisid inimesed, kes polnud
teemaga kursis ega moistnud sellega seonduvaid eri-

‘\”_;__E_L

Foto: Sille Riin Rand

Eriti enne aastat 2012 juhtus tihti seda,
et punkmuusikaga seonduvaid artikleid
retsenseerisid inimesed, kes polnud
teemaga kursis ega moistnud sellega
seonduvaid eripdrasid.

Brigitta Davidjants on
muusikateadlane ja autor, kes
on lahanud oma kirjutistes
mh peavoolu, marginaa-

liate ja topeltmarginaaliate
suhet. Praegu uurib ta

Eesti Muusika- ja Teatri-
akadeemias subkultuuride
ideologiseerumist ja polv-
kondlikku malu uuel sajandil.
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parasid. Sellest siindis vajadus luua pungiuurijatele
oma koht—akadeemiline teadusvorgustik, kus pungi-
uurijad saaksid Uksteise toid retsenseerida. Nuld-
seks ongi PSNist kujunenud platvorm teadust6o
arendamiseks.

Millised teemad on PSNi fookuses praegu? Mis on
muutunud?

PSN on asunud tditma liinka pungiuuringutes. Eriti
huvitav on see, kuidas vorgustiku liikmed on kasuta-
nud oma uuringutes mitmesuguseid populaarmuusi-
ka uurimismeetodeid ja -raamistikke. Me Uletame pi-
devalt piire, seda ka mu enda t60s, nditeks vaadeldes
krishnacore’i ldbi india esteetika prisma. Teine viga
positiivne areng on PSNi vorgustik, eriti Facebooki
grupp, mis on ruum ka mitteakadeemikutele. Algu-
ses oli moningast vastuseisu: ,Kes te lldse olete, te
ei olnud ju seal!” Samuti tekitas inimestes pahameelt,
et PSN avaldas kdvakaanelisi akadeemilisi raamatuid,
mis maksid 80 naela. Aga Snneks on see vastuseis
vaibunud. PSN ei eksisteeriks ilma nende inimeste-
ta—me vajame nende perspektiive ja panust, nende
etnograafilist kohalolekut. Teataval mairal oleme
nuld joudnud kompromissile. Nad mdistavad, et
peame pikkade sonade ja keeruliste meetoditega ar-
tikleid kirjutama, sest see ongi meie t606 teadlastena.
Aga see ei tadhenda, et teame pungist kdike voi roh-
kem kui nemad. Sageli ongi just mitteakadeemikud
teemadega kursis olevad eksperdid!

Punki iseloomustab globaalse
ja lokaalse siimbioos. Kuidas te
need killud oma tegevuses kok-
ku toote?

PSNil on vorgustikud ile maa-
ilma, naiteks Indoneesia, Hiina,
Louna-Korea, Euroopa, USA
ja Kanada harud. Samuti oleme
alati valmis toetama igasuguseid
uusi ettevotmisi, mis meie vorgustikuga seostuvad.
Naiteks kui tahaksid korraldada Eestis konverentsi
vOi hakata vedama PSNi Eesti haru (mis keskenduks
piirkondliku pungi arengule), oleks see suureparane.
Oleme alati valmis sellist ettevotmist oma ndu ja jou-
ga toetama.

Kuidas on pungi pinnad sinu jaoks muutunud?
Kdin endiselt punkkontsertidel ja vaikestel sdltumatu-
tel festivalidel, nagu Fire Dance ja Horsedrawn. Ja kdin
ka endiselt vaatamas tuuritavaid bande, nagu Cultu-
re Shock, Conflict, Discharge jne. Aga on ka moned
suureparased uued bandid, nagu Amass, kes kirjutasid
PSNi kohta loo pealkirjaga ,, Academia”. Mis on veel
muutunud? Peale selle, et publik peab vanuse tottu
rohkem istuma ega jaksa enam nii palju pusti seista,
on kadunud suur osa subkultuurilisest kapitalist, nagu
seda on kirjeldanud Sarah Thornton. Me ei ole enam
lapsed, kes uhkeldavad stiiliga. Me ei Urita enam olla
pungimad kui jargmine tulp. Oleme lihtsalt natuke
vanemaks saanud.

To the Cold Land”).

Ideede ja info vahetamise platvormina tasub jilgida
Facebooki gruppi Punk Scholars Network. Samuti
voib kuulata pungiuurijate podcast’i (Punk Scholars
Podcast), kus kisitletakse punkkultuuri avaldumisvor-
me akadeemias. Vaadeldakse, kuidas muudab selline
teadusté6 akadeemilise maailma fassaadi, vastandudes
akadeemia elitaarsele ajaloole ja vaidlustades selle
neoliberaalset tulevikku.

MIDA LUGEDA?

PSN on avaldanud uurin
tidest ja -utoopiatest, pu
pungist kunstiajaloos jpm
Punk ei ole kiill osa PSNi
sellegipoolest kisit/usi nait

guid niiteks punkidentitee-
nkpedagoogikast hariduses,
- Teadusajakiri Punk & Post-
tegevusest, kuid sealt lejab

: eks koroonaae
. gsetest pun-
gipraktikate muutustest Bogotas, gootiks saamisepst ja

Ja@misest 1980.—1990. aastatel jpm. Vihje: kyi ajakirja

osta on kallis, tasub uurida artiklj igi
! , tiklit
(tilikooli) raamatukogust. e lgpassu oma

MIDA VAADATA?

Soovitan vaadata PSNi aastakonverentsi, mida on va-
rem kantud ile ka veebis. Jargmine konverents toimub
12.—13. detsembril Leedsis, teemaks on ,,Punk: minevik,
olevik, tulevik”. Lahenemas on pungi 50. siinnipdey,
kui votta nullaastaks esimese Ramonesi albumi ja Sex
Pistolsi esimese singli ilmumine. Tanavusel konverentsil
arutatakse sellest tulenevalt pungi suhestumist omaen-
da ajaloo ja vananemise haprusega, liikudes isiklikust
malust historiograafiasse.

EESTI UURINGUD

’l(<ahE<-':"stis on ilmunud huvitavaid uuringuid esmajoones
v:n: lkltfl, aga pisut ka piiritaguse pungi teemal. Aimar
selil on ilmunud raamat Punk i
' ” d Skins Uni-
ted. Identity, Class and th iyl .
A e Economics of E
German Subculture”, Piri o st
T » Pirjo Turk on uurinud subk I-
;L;iulr:“sundl (leestis laiemalt ja selle transformatsiooge
umnenditel. Piret Viires on vaad
<inie anud punkluul
rl'glghoulemlnekul 1980. aastate rahvuslikust éirkamises(z
- dastatesse, Hannalijsa Uusma on keskendunud

Yennaskonna loomingus.

diteks eesti najsj pungis

» samuti koos Anita Maasaly

. . a

r[uaaostpunkl kuulavaid vanemaid ja lapsi ning kirjutanLgld
amatu J.M.K.E. albumist »Kilmale maale” (J.M.K.Es

BN

Jaddvustused tdnavuselt Ulase pungifestivalilt. Fotod: Sille Riin Rand

SA Kultuurileht kuulutab vélja konkursi Varske
Rohu peatoimetaja ametikoha taitmiseks kuni

viieks aastaks alates
1. novembrist 2025.

Peatoimetaja t60 on ajakirja sisuline ja
toimetuse 166 korralduslik juhtimine ning
arvustuste ja esseede tellimine, toimetamine

Rohkem infot:
www.va.ee/konkurss2025
503 5489

Véyshke
FROHK

Varske Rohk
otsib peatoimetajat!

Kandideerimise eeldused:

keeletaju ja kirjutamisoskus

)

= aktiivne osavott noorest eesti kirjandusest
= head teadmised kirjanduskriitikast ning suurepérane

= kohusetundlikkus, empaatiavéime ja vdga hea

suhtlusoskus
= korgharidus

= kandideerimisavaldus

ja tagasisidestamine.  =elulookirjeldus

= haridust tdendava dokumendi koopia

Konkursist osavotuks palume saata:

0

= motivatsioonikiri (“Kuidas toetaksin Varske Rohu
peatoimetajana noore kirjanduse jarelkasvu?”)

(kuni 3600 tahemarki)

%)

hiljemalt 15.09.2025 kell 14.00 margusdnaga “Varske
Rohk” aadressil SA Kultuurileht, Voorimehe 9,
10146 Tallinn véi néutud dokumendid lihes kaustas

digiallkirjastatult e-aadressil info@kl.ee
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KRIITIKA

LAVASPURT:
TAJUDA TODE ZESTI JA
SONA VAHELISES TUHIKUS

Esimene etendusjdrgne mote oli, et see on kui semiootiku mdrg
unendgu. Teiseks tekkis soov koike uuesti ngha—ja sinna otsa
tuli room tollest tahtmisest endast.

Vaatas Johanna Rannik

Lapsena mulle mdistatusmangud eriti ei meeldinud,
sest harva seletati vastuse loogika hiljem lahti. Jata
lihtsalt meelde, et vokk. Parast seda on moistatused
mu elust eemale jaanud, ehkki tootan paris palju keele
ja sOnadega. Samas tundub, et kaasaegsete loomin-
gus polegi neid leliia palju kasutatud, olgugi et teisi
rahvaparimuse elemente kohtab omajagu nii disainis
kui ka teatris, muusikast raakimata. Mu isiklik torksus
moistatuse kontseptsiooni suhtes pehmeneb aga siis,
kui sonastan ta meelega keerukast riukast imber al-
ternatiivkirjelduseks. Mitte niivord Sige-vale, kuivord
paljusus. Sellist motteviisi naib Elle Viiese ,,Enigma” ka
jagavat, sest lavastuse tuumaks on tahendusloome ning
teineteise- ja teisitimoistmine. Kas keha saab asendada
séna ning kas sonad voivad moistmist vahel hoopis
liigselt sogastada?

Lavastuses ei peidetud lahtisi niite suure kulminat-
siooniga tervikteki sisse—usun, et kihte, mida maha
kraapida, jai saali veel omajagu. Kui ,,Enigma” ihe sona-
ga kokku votta, valiksin selleks ,,puhtuse”. Nautisin riit-
mistatud tervikut, mille valgus, heli ja rekvisiidid koos
laval toimuvaga 16id, niiteks [spoilerihoiatus!] jarsku
tekkinud dramaatiline punktvalgus, tahke vereloik ja
puss, mis teeb pauku nii sdnas kui ka helis. Michaela
Kislingu kiiksude ja puhkpillidega muusikaline kujun-
dus meenutas vaheti vanade nukufilmide omi. Eriti
jaid meelde suupillid, mida, nagu aevastustki, polnud

LAVASPURT:

UNISTUSED, MIS ON
PLEEKINUD ALATEADVUSE
TAGUMISTES SOPPIDES

,,Un_stus” avab deterritorialiseerunud unistuste maailma, kus
unustatuid dikteerivad vaid nende enda ihad.

Vaatas Ekke Janisk

Pealkiri ,Un_stus” viitaks justkui sonale ,,untsus”, aga
tahistaja on sassi 166dud, 16hutud, katki, kuid mitte
veel taielikult tihistunud. Kui pealkirja kiirelt ja tihe-
dalt korrata, kolab see foneetiliselt nagu ,unistus”.
Tee lavastuse motestamiseks on sillutatud.

Astra Irene Susi teine lavastus avab deterritoriali-
seerunud unistuste maailma. Need on unustatud,
[6hutud, distoopiliseks vormunud, algse tahenduse
kaotanud, kuid samas 6rnad ja siirad unistused, mis
ei ole surnud voi kadunud, vaid eksisteerivad edasi
uues reterritorialiseerunud vormis; soltumata unista-
jast endast on need unistused isiklike ihade, soovide
ja tujudega. Iga unistus eksisteerib puhkeseisundis
oma ruumis ja maailmas, suhestudes siiski sujuvalt ja
loomulikult teistega. Need unistused voivad vaheta-
da keskkondi ja situatsioone dkiliselt, vaid ukselavelt
Ule astudes, justkui Kafka siirreaalses maailmas.

Sirreaalse unustatud unistuste maailma loomine tuli
Astral imeliselt valja—viimse ndelapisteni véljatimmitud
kostltimid, grimm, heli, valgus (jne) loovad omanioli-
se ja detailse reaalsuse. Tervik on interdistsiplinaarne,
harmooniline, véimas ning htlane, kuid minu jaoks
liiga kureeritud, ready-made-produkt. Vaataja enda fan-
taasiale ei jaa ruumi, sest koik on s6ddetud ette juba
oma peaaegu parima variandina.

Perfektsuseni lihvitud tervikut aitavad luua kosttimi-
kunstnik Kertu Seestrand, grimmikunstnik Karoliina

kordagi ndha, Giksnes kuulda (aevastus on nimelt sellise
sOnastusega moistatuse vastus, aga ise ma selle peale
poleks tulnud, sest ma olen ikka lisna tatiseid aevastusi
nainud). Maryn-Liis Rultelmaa ja Edgar Vuns loovad
tahendust peamiselt oma kehadega, pikkides Zestiku-
leerimise vahele tekstikatkeid niiteks valge hobuse
toelisusest (aga erinevalt isehakanud elufilosoofide
Oisest ibast paneb see pdriselt kaasa motlema). Kuna
iga liigutus kannab mdnda silpi voi terviktahendust,
pole siin ruumi liialdada. Nii Rulitelmaa kui ka Vunsi
puhul paistavad silma liikumise klaar joulisus ja tugev
kehataju, mis loob ebamaarases ruumis turvatunnet.

Eraldi tahelepanu vddrib koigile istmetele pandud
kavaleht—ei kisitud sentigi, ehkki sellise eest maks-
nuksin vabalt. Viikesest koditest leiab Zestileksikoni,
hunniku agedaid illustratsioone ning mange sona ja
siirdega. Osa Zeste kinnistus mu tajus kill juba eten-
duse ajal, tekitades midagi selle tunde sarnast, mis ta-

Villem ning valguskunstnik Siim Reispass, kes said ja
voisid oma erialaste oskustega lendu minna. Kui Astral
oleks vahendeid ja voimalusi, kaasaks ta kindlasti grup-
pi arhitekti, et ka flusilist ruumi kureerida. Onneks vai
kahjuks arhitekti tiimis ei olnud ja juugendlik Stidalinna
Teater sai hiilata iseendana.

Muusikateatri lavastuse kohta kostus Ullatavalt vahe
muusikat, aga see mojus, vastupidi, tervislikult. Iga
heliline keskkond toimis eriti intensiivsena ja 16i to-
hutu voimsa retoorilise ruumi potentsiaali, kus muud
lavalised elemendid tahendusi omandasid. Eriti |0pu-
stseen, mis oli justkui sissevaade isiklikku noorus-
polvepdevikusse, mille lehti maarisid vere-, okse- voi
muud abjektsed plekid. Hellus, situs ja siirus said
segatud rapase ja dissoneerivaga. Nii intiimne, et vas-
tik vaadata. Valdas laastav habi, mida voib tunda, kui
piiluda teise inimesse varjatud salajasse ellu.

Lavastust vaadates ei tekkinud mul aga eriti stigavus-
se plrgivaid kontseptuaalseid ideid. Mitte selle parast,
et puudunuks sisu, vaid péhjusel, et vaatajatel ei jaanud

Foto: Alana Proosa

»ENIGMA”, ELEKTRON.ART.

LAVASTAJA ELLE VIIES. DRAMATURGID
ALISSA SNAIDER JA PAAVO PIIK.
HELIKUJUNDAJA MICHAELA KISLING,
VALGUSKUJUNDAJA KRISTIINA TINNU TANG,
TEHNILINE TUGI MARKO ODAR.

LAVAL MARYN-LIIS RUUTELMAA JA
EDGAR VUNS. ESIETENDUS 27. AUGUSTIL VON
KRAHLI TEATRIS.

bab siis, kui vaatad viimati lapsena nahtud multikat ja
saad tegelikult esimest korda sGnadest teadlikult aru.
Ehkki Viies on saanud koreograafias inspiratsiooni
viiplemisest, ei ole ,Enigma” omailmas lill ega vana-
ema siiski samad mis eesti viipekeeles. Kogu see keel
sureb toenaoliselt viimase etenduse |oppedes vilja.

Kavalehes on rohkelt haid lauseid, aga eriti kdnetab
Ik 26: ,,Radkides tuleb keelt hoida pehmena. Kalk keel
tapab motte enne selle siindi.” Lisaks vanale heale
keele” mitmetahenduslikkusele on siin mitu muudki
tugevat elementi. Naiteks sona ,kalk” ndib siin nii-
vord dige, et usun selle taotluslikkusesse, ja taotlu-
sega sOna on vGimas sdna. Sama vdimas on lavastus,
mis teab |opuni vilja, mida teha tahab.

Annabel Soode. Foto: Kalev Lilleorg

MUUSIKATEATRI LAVASTUS
»UN_STUS”. LAVASTAJA ASTRA IRENE SUSI.
KOSTUUMIKUNSTNIK KERTU SEESTRAND,
GRIMMIKUNSTNIK KAROLIINA VILLEM,
VALGUSKUNSTNIK SIIM REISPASS,
HELIKUNSTNIK MAARJA NUUT.

LAVAL ASTRA IRENE SUSI, MAARJA NUUT,
ANNABEL SOODE JA MIKK LAHESALU.
ESIETENDUS 30. AUGUSTIL SUDALINNA
TEATRI RINGLAVAL.

piisavalt ruumi kujutlusvoimele. Siiski arvan, et see ei
ole kriitika lavastuse suunal, sest see funktsioneerib
somaatilises raamistikus—Uthtlase, esteetilise terviku-
na, mida on nauditav kogeda iga oma kehalise meelega.
Pidagem meeles, et toeline nauding ei koosne ainult
heast, vaid tekib konsoneerivate ja dissoneerivate in-
tervallide kooslusena, nagu mazoorne akord kdrge
seitsmenda ja korgendatud neljanda astmega.

MUUSIKA

Eesti bassimuusika suur-
kuju Adel Force (FKA
Bisweed) tutvustab 26.
septembril Fonoteegis
oma debliitalbumit
,Human”. Seitse aastat
valminud plaadi esitluspeol
astuvad les ka teised
kohalikud spetsialistid,
nende seas ql00 ja

MC Slin, Rhythm Doctor
ja Lystro, keda koiki saab
kuulata legendaarsest
Hipiaudio helististeemist.
Uritus pakub ainulaad-

set voimalust autentse
soundsystem-kultuuri
kogemiseks! Vaata lisaks:
instagram.com/adelforcest
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Foto: Nika Kutsia

Kuulas Simo Atso

SKOONE-INIMESTE INIMENE

(Degenerate Underground, 2025)

Kuus aastat valminud ,Inimeste inimene” ilmus umbkaudu
samal ajal kui minu enda bandi uus album. Igavese vordlejana
joudsin jareldusele, et minu bandil on veel pikk tee minna,
sest vdga raske on teha midagi siiramat, kui Skoone on oma
uue albumiga teinud.

Béandi algsest koosseisust on jaanud alles Aldo, Kaseste ja
Sass, hiliem on liitunud Kalli ja Richard C.C.-st. Skoone eel-
mine, ddrmiselt lege EP ,Vagivallatus” sinnitas nende esimese
Piihajirve jaanitule vairilise megahiti ,Arevus”. Sellegipoolest
on tahelepanuviirne kahe uue lilkkme lisandumine, kuna re-
liiside muusikalise taseme vahe on meeletu.

Tanapéeva bandid kipuvad Zanre segama. Skoone viimane
album on segu hardcore’ist, rootsi pungist, tangost, kantrist
ja veel paljust, mida ma nimetada ei suuda. Eraldi tuleb aga
vdlja tuua segment laulust ,,Voitja”, mis on lks viimase aja
parimaid black metal’i nditeid Eestis. Kalli ise kommenteeris:
,Paris lihtne on olla parim black metal’i band Eestis, kui seda

CHILLIN-SARA VOI SURE

Muusikarubriigile keerab volGimi juurde: m
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on vaja teha vaid monikiimmend sekundit.” Aga need mo-
nikiimmend sekundit loevad! Eesti black’i-skeene on tiielik
pask, andke kogu au praegu Skoonele! Loo ,,Haakrist” rifid
on tabulatuuris haakristi, 1488 ja SS-i simbolite kujulised.
Natsibandid unistavad selliste riffide kirjutamisest, sellise
asja peale tulemine nduab ajusid, mida neil pole. Geniaalne
ninanips, mida annab Uhele skinheedile teha.

Albumi nérgad kohad on aga selle liigne pikkus ja etteaimatav
diinaamika. Teises pooles tundsin end nagu loomaaiakiilas-
taja, kes vaatab puuris kraaklevat papagoid. Algul kriiskav
heli kill ehmatab, aja méodudes harjud aga ara ja moistad,
et papagoi peabki sellist haalt tegema, mis sest et see on
tldtuks muutunud. Ja noh, siis lahed ja leiad uue looma, keda
vaadata. Olen kuulanud albumit umbes |2 korda, I&puni olen
viitsinud kuulata kolmel korral. Sellegipoolest pole minu ega
sinu arvamus oluline, sest Skoone tapab.

(2025)

Paari aastaga on Chillin liikunud narkouimas ambient-rapi
kollektiivi Tuss Gang de facto esimehe rollist Eesti maa-aluse
rapi tippu. Ainete liigtarbimine on asendunud filet mignon’ide ja
kallite parfiiimidega, libuvad hallikassinised teksad ja oversized
puffer’id tagurpidi Yankeesi cap’i ja kossumaikaga.

Chillin on katsetanud varem nii lonkava jerk’i kui ka murtud-
stidameliku lemberapiga. Sellele albumile Iaheneb ta aga kind-
lama sammu ja kangema kraamiga. Mirisevad 808-d panevad
korvaklapid proovile, eepilised klaverikaigud ajavad kananaha
peale. Tulpilises rage-stiilis libisevad stindi-glissando’d koge-
levad tGheskoos orkestraalsete MIDI-vaskpuhkpillidega, mis
nostalgitsevad Chief Keefi hiilgeaja produktsioonide jarele.
Chillini vokaalne esitus on autoriteetne, diktsioon kristallselge
ja vokaalid miksitud nii valjuks, et isegi bassikaigud jouavad

vaevalt jarele. Tulemusena ei julgegi kuulaja Chillini argipoee-
siale vastu vaielda — ta teenib koige rohkem, ta kulutab koige
rohkem ja ilmselgelt naudib ta elu meist koigist rohkem.

Ehkki kohati tundub, et Chillini poolirooniliste emakeelsete
flekside varamu on vérreldes varasemate singlitega vaikselt
tihjenemas, suudab ta tublit kuulajat mone ootamatu reaga
siiski premeerida. ,,Suur backwood néeb vilja nagu viiner” on
puhas niiidisaegne slrrealism, rida ,,ma just kaisin saunas, mul
on mdnus Shtupoolik” toob oma kodumaise hedonismiga sil-
ma onnepisara. Riimide lihepalgelisus voib kuulaja kill [6puks
dra vésitada ning Chillini mitmekiilgsus ja tegelik potentsiaal
jaavad siinkohal taies mahus paljastamata. Tegemist on selle-
gipoolest autentse miksteibikogemusega, millesarnast toorust
ja ladnasust pole Eesti hiphopimaastikul varem kuuldud.
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Kuulas Martin Merirand

Kuulas Patrick Zavadskis

ERINEVAD ESITAJAD-PIMENEB. EESTI AMBIENT 1995-2025

POPIDIOT-SWEET MARMELADE

(Seksound, 2025)

Albumit kuulates tuleb silme ette Telliskivi Loomelinnak aastal
2013. Seisan, kokteil napus, ja vaatan, kuidas ladnestunud alter-
natiivkultuuri austajad 66tsuvad taustamuusika saatel—muu-
sika, mille kuulamine ei esita suurt valjakutset ega palu liiga
palju tdhelepanu.

Popidioti viimasel albumil on uhke ja kallis kdla, samas on
tunda teatavat kodukootust. K&ik kihid moodustavad iihtlase
horisontaalse massi, miski ei torgi Glemaara ega jaa taustale
logelema. Siintesaatori signaal ei ole liigselt td6deldud ja
kolab puhtana. Kuigi noodilehed pole eriti rasvased, pistsid
meeldiva kontrastina aeg-ajalt kardina tagant pea valja kirjud
elektroonilised trummid. Kohati on meloodiad aga kuidagi
suvalised ja kunstiline visioon jaab monevérra ebaselgeks.

Instrumentatsiooni vahelt kdlab ka unine, kohmakas ja natuke
toores vokaal, viimane on suts melanhoolne, aga instrumen-
taalide meeleolu on pigem positiivne. Sonad pole kiill vdaga

sligavad—,, Sweet Marmelade” radgib sellest, et oldi kellegagi
paljajalu, s66di moosisaia ja siis vist suudeldi. Noo... lahe?
Popidioti Giks marksona ongi ,meeltesegadus”. Mone loo
sonad maalivad pildi tagasihoidlikust peategelasest, kel on
raskusi teistele inimestele lihenemisega (lugu ,,Come Closer”),
jargmisel hetkel kargab naotu minategelane DJ-puldi lauale ja
deklareerib enesekindlalt, et ,,mina olen kdige kdvem vend!”
(lood ,,| Know You Know” ja ,,Crashing the Party”). Plian
valja pigistada mingit tosiseltvoetavat tahendust, aga hakkan
motlema, et mis ma siin rabelen, ma kuulan ju poppi. Popp
raagibki ju armastusest ja vabaks laskmisest.

Album kaib eelnevalt lumme tallatud radadel, aga htlasi
vaidab kokutades, et ,m-ma ei ole nagu teised mehed”. Aga
Popidiot ei plirgigi populaarsete tavade I6hkumise poole.
Nad tuletavad oma loominguga meelde, et elu ei peagi liiga
tosiselt votma.

(OSSOM, 2025)

Vaatan, veebis polegi kuskil. Fine dining, panen siis kasseti
peale. Meie multitask’imise ajastul, meie hullumeelses vir-
varris pole ambiendilainele keeruline minna, keeruline on
seal plsida. Kogumiku juured on Ruhnu metsade ja merede
vahel, kus tuletorn dikteeris 68sel suunda. Selle suuna saabki
katte Rainer NIv kokku pandud kassetti kuulates. Lood on
obskuursed ja liuglevad voi hoopis eksitavad sind oma kurdude
vahele, vérgutavad argisest eemale. R6hk on linna, klubide ja
skeenede mojuvaljast aratrippimisel.

Jarjekordne Ossom Mixtape ei vii ajalooekskursioonile, et
anda ammendav Ulevaade Eesti ambientmussis aastakiimnete
jooksul tehtust. Vastupidi, see on kureeritud valik erineva ka-
rakteriga trakke, millest enamik on tehtud just siia kogumikule.

On ka vanu, vaiba alt vélja kougitud radu, mida ei kuule naljalt
kuskil mujal. Naiteks Paavo Eensalu ja Alari Orava 90ndate
keskpaiga duo lugu ,,Sine” on varem avaldamata, ,Uhendus”
parineb samamoodi Meisterjaani sahtlipohjast. Kaido Kirikmae
»Salatehas” ja O:0O: ,Esimene volur” on viiksed misteeriu-
mid, mis kestavad kauem kui jooksmise aeg. Joel Tammiku
»Valge hdmarus” ja Vincent Roy ,,Paljassaare” pakuvad avarust,
Ratkilleri ,Two Step Transvection” ja Jasperino , lllogical Jux-
tapositions” avavad, vastupidi, bittide hingeelu.

Kogumiku vaartusteks on julge valik, imelikud lood ja ara-
kammimine, mille kdigus kaovad mdisted ,suur” ja ,vaike”.
Nende asemel on teatav tunnetus. Minge metsa.
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Kuulas Valner Valme
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KIRJANDUS

ENESEKOLONISATSIOONI
LABURINT

Kilastas Erkki Luuk

Kuna Eesti riik paisati 50-aastase
okupatsiooniga arengutasemelt (iitleme)
100 aastat minevikku, helbime

me kogu seda suppi vb veel 100 aastat
(mida Putin oma punnitustega meile

ka kuidagi lihtsamaks ei tee).

Jan Kaus oli omaks votnud vdliseesti
vaatepunkti Eesti aja- ja kannatusloole,
kdies selle vdlja Eesti normaal(aja-)
loona—justkui ,,6ige” Eesti lugu olekski
ndhtav vaid vdliseesti vaatepunktist.

Erkki Luuk on to6tu.

Foto: erakogu

Labirinti saatvas bukletis margib kuraator ja kaasautor
Jan Kaus pahaendeliselt: ,Eestlaste suur, Teise maailma-
soja lainetustest pohjustatud paguluselugu on saanud
onneks (selleks korraks) labi...” Aga ei ole ju! Pagulased
ja nende jareltulijad elavad endiselt enamjaolt seal, kuhu
pogenemistee neid viis, ja neile on lisandunud arvukalt
uuspagulasi, keda (moningase md&ttepingutuse hinnaga)
samuti teise maailmasoja (jarel)lainetuse ohvreiks voib
pidada. Kuna Eesti riik paisati 50-aastase okupatsioo-
niga arengutasemelt (ltleme) 100 aastat minevikku,
helbime me kogu seda suppi vb veel 100 aastat (mida
Putin oma punnitustega meile ka kuidagi lihtsamaks ei
tee). Muuseas, Putinil kui tuntud stvavdltsingul ei tohiks
olla erilisi probleeme valitseda veel n-sada aastat. Aga
mitte sellest ei tahtnud ma radkida.

Mote ehitada naitusesaali labiirint on muidugi hea.
Veel parem oli mote lahendada see kdigustikuna, kus
tuleb otsida varjatud uksi ja labipddse, tunda tupikuis
hirmu, lahendada mdistatusi, vottes kokku kogu oma
aju, fantaasia ja julguse, et tungida edasi pimedusse...
Noh, lilaldasin. Tegu pole mingi Minotaurose labtirin-
diga, ja ka mina pole (vdhemalt minu ID-kaardi and-
metel) Theseus. Oletan, et mul
kulus laburindi labimiseks paar-
kimmend minutit, kuigi valvur
hoiatas, et vaja on 45. Mis oleks-
ki vb tais tiksunud, kui ma koik
saatetekstid kohusetundlikult Iabi
kuulanud oleks. Mida ma muidugi
ei teinud... Marksa huvitavam ol
fantaseerida koopa, labiirindi jms
teemadel kui stiveneda sellesse
valtimatult ajaloolisse (pinna)laotusse. Saatetekst avas
tausta, kuid polnud edasiliikumiseks (vihjete andjana)
vajalik. Lisaks—mis oli tegelikult juba vaga halb—sain
Uhe tasuta vihje (digupoolest lausa spoileri) ka valvurilt.

Vahemalt ei teadnud ma saabudes nditusest midagi
peale selle pealkirja. Kéik muu—Ilabdrint, ajalugu, pagu-
laskirjandus—selgus kaigupealt voi moningatel juhtudel
(pagulaskirjanduse nditel) alles parast ndituse labimist,
selle taga lugemisnurgas (teatavas
arusaamatuses) raamaturiiuleid
silmitsedes. Kaigustiku visuaalse
poole eest vastutav Henry Griin
oli vaheldasele labirindile valja
mdelnud Usnagi keerulise ja va-
heldusrikka takistusriba loogika.
Kuigi, mis seal salata, eks ta liiga
lihtne ikkagi oli. Selgesti oli taju-
tav ka soov jutustada ruumide
kaudu mingit lugu, millest parema Ulevaate sai kdll
bukletist ja aadressilt erm.ee/kaotusest-laotusse.

Uks tuba, thtlasi tiks labirindi korgpunktidest, kuju-
taski endast treppi, millele ronides Ule seina naaber-
tuppa kiigata sai. Ja nagu sellest veel vahe oleks, oli seal
ka puss! Tegu siis pesuehtsa (ehkki kill pooliku luku ja
laskemoonata) vintpUssiga, millega sellegipoolest tore
tuppa sihtida oli. Tekkis isegi teatav kiusatus sellega
sinna pikemaks ajaks vahipostile jaada (plaan, mis kiill
onneks ei teostunud). Teine, sedapuhku pigem verbaal-
ne kdrgpunkt oli luuletus Stalinist, kellegi Anu Lampi
meenutavas ettekandes. Erilise maiuspalana avastasin
hiljem kusagilt kardina tagant ka selle arakirja.

Huvitava (ja samas odava) labirindi pShitingimu-
sed—tupikud, kardinad, peeglid, ootamatud vdi varjatud
labipddasud—olid tdidetud. Puudusid toelised salauksed,
suletud uksed, mille votmed on peidetud, valejalgede-
le juhatavad ,vihjed”, koodid, mdistatused, kujud voi
statistid (Minotauros, kddbused, Ariadne?)... midagi
kindlasti veel, millest praegu puudust tunda ei oska.
Aa. Kottpimedus. Valeseinad. Ragastikud. Seened. Aga
aitab juba kdill.

Kuraatori suurim teene oli lablrindi tdlgendus (her-
meneutika, eksegees vms) pagulaskirjanduse kaudu
voi vastupidi. Iga ruum oli pihendatud mingile teosele,

Foto: Anu Ansu

WM _—

NAITUS- AUDIOLAVASTUS ,,KAOTUSEST LAOTUSSE”, EESTI RAHVA MUUSEUM.
KURAATOR JAN KAUS, KUNSTNIK HENRY GRIIN, DRAMATURGID JAN KAUS JA
HENRY GRIIN, VALGUSKUNSTNIK OSKAR HARDING, KUJUNDAJA MART PUUSTA,
HELIREZISSOOR KULLI TULIL. NAITUS ON AVATUD 4. JAANUARINI 2026.

kusjuures kandev roll oli Karl Ristikivi ,,Hingede 60I”.
See koik selgus—vahemalt mulle—bukletist, mida parast
nditust kodus lugesin (labirindis olin komistanud ainult
Uhe Stalini luuletuse otsa, mida ei osanud seostada
Uhegi teosega). Buklett taitis oma lilesande viahemalt
ses mottes, et suutis tekitada huvi paljude valiseesti
autorite vastu, keda ma lugenud pole.

ENESEKOLONISATSIOON

Kui mdelda, mis on niituse eesmark, mis asja ta ajab,
siis seda on omajagu. Lisaks juba mainitud pagulas-
kirjanduse, eestlaste pogenemisloo, ajaloolise ,mar-
tilriumi” ja eestikeelse raamatu 500 aasta asja tagasi-
hoidlikule ltikkamisele teeb ta veel midagi, mis mind
hdiris, ilma et ma selle pohjusele alguses isegi pihta
oleks saanud. Teatav konstruktiivne (jarel)valgustus
saabus alles bukleti ja jarelemotlemise kaudu. Asi pol-
nud ainult kuraatori pikkades targutavates poeetilis-
tes sonavottudes, mis asja, nagu mulle tundub, siiski
vb keskeltlabi dra ajasid,
vaid selles, mis asi see Ule-
uldse oli. Ja see asi, nagu
mulle tundub, oli enese-
kolonisatsioon. Kui tava-
liselt on see Eestis miski,
mida tehakse kas Laane
voi Venemaa vaatepunk-
tist, siis praegusel juhul,
konfiguratsioonist tulenevalt, oli tegu esimese viga
kummalise alaliigiga—enesekolonisatsiooniga valiseesti
vaatepunktist. Jan Kaus oli (ligagi empaatiliselt) omaks
votnud valiseesti vaatepunkti Eesti aja- ja kannatus-
loole (mis, nagu me teame, on Uks ja seesama), kaies
selle vlja Eesti normaal(aja)loona—justkui ,,Gige” Eesti
(lugu) olekski nahtav vaid valiseesti vaatepunktist.
Uhest kiiljest ju selge: kui teemaks on pagulaskirjandus,
mida muud see vaatepunkt olla saakski. Teisalt mojub
Kausi poeetiline lahmimine, kuidas pagulane ,,uppujana
rabeleb” kahe riigi (Eesti ja asukohamaa) vahelises , ku-
ristikus”, erakordselt naeruvaarselt voi silmakirjalikult,
kui moelda neile kiimnetele (sadadele?) tuhandetele
kodueestlastele, kes siin samal ajal maha 166di, surnuks
piinati voi Siberisse kiiliditati. Kodueestlased olid need,
kes (mistahes ajaloolise m&ddupuu jargi) kannatasid,
samas kui valiseestlaste, maapealsest porgust paase-
nute rolliks jai (ajaloo ja kodueestlaste silmis) voitjana
poseerimine ja poeetiline dhkamine koos aeg-ajalt
poetuva pisaraga teemal, kuidas keegi neid ei moista.
Taiesti rahulolevast, Laane koikenagevalt positsioonilt
teoks tehtud enesekolonisatsioonist jdi puudu veel
ainult (tlipilise rootslase) kiisimus ,miks te venelastele
politseid ei kutsunud?”.

Arge saage must valesti aru, mul pole midagi pagulas-
kirjanduse ega valiseestlaste vastu. Pooled mu lahi-

On pehmelt 6eldes problemaatiline (ja
karmimalt vdljendudes otseselt vale)
votta Eesti ajaloo hindamisel omaks

voitjate, st vdliseesti (mis siis, et ilmselt
tahtmatult) silmakirjalik vaatepunkt.

sugulased on véliseestlased. See lihtsalt pole ajaloo-
lise kannatusloo materjal. Marttdrium oli siinsamas.
Ja Venemaal...

On pehmelt deldes problemaatiline (ja karmi-
malt véljendudes otseselt vale) votta Eesti ajaloo
hindamisel omaks voitjate, st viliseesti (mis siis, et
ilmselt tahtmatult) silmakirjalik vaatepunkt. Selle
asemel et ndidata valiseesti vaatepunkti sellena,
mis see on—pagulaste psiihholoogilise probleemi-
na—, mangib Kaus selle oma ndituse(tekstide)ga nii
suureks viliseestlaste ajalooliseks kannatuslooks,
nagu |l maailmasdja jarelmina polekski midagi méne
pagulase siseheitlustest hullemat juhtunud. Oleks
taiesti moistetav, kui seda teeks—iroonilises, neuras-
teenilises vms votmes—moni valiseesti kirjanik, mida
Kaus aga ju pole. Kodueestlase ja kuraatorina oleks
ta pidanud (et asi ka ajaloolisest aspektist adekvaatne
tunduks) sailitama kriitilise distantsi ndituse kont-
septsiooni ja Eesti ajaloo valiseesti enesekoloni-
satsiooni vahel. Uhesdnaga on
kuraator oma poeetilise esseis-
miga Ule pingutanud, suurt muud
mul sellele naitusele (peale, nagu
juba oeldud, labirindi teatava
piiratuse) ette heita pole. Ruu-
milises, pooleldi (pagulas-, mitte
wkuraatorikirjanduse” plaanis) ka
kirjanduslikus, aga kindlasti mitte
ajaloolis-ideoloogilises plaanis diges suunas tehtud
samm, mis tekitas motteid. Vb liigagi palju.

Foto: Anu Ansu
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KOLLASE PINGI ALL

Kirjutas Andrei Ivanoyv, tolkis Veronika Einberg, illustreeris Liisa Kruusmagi

Foto: Sofia-Elizaveta Katkova

Andrei Ivanov (snd 97|
Tallinnas) on kirjanik. Lope-
tanud Tallinna Pedagoogilise
Instituudi vene filoloogia
erialal. Avaldanud 2006.
aastast romaane, jutustusi,
novelle, esseid. Tema tekste
on tolgitud eesti, prantsuse,
saksa, inglise, soome ja
makedoonia keelde.

Foto: erakogu

Veronika Einberg nokitseb
aripaevadel riigitelevisioonis
subtiitrite kallal ja ptihapaevi-
ti tolgib, sel aastal iimus tema
eestinduses kaks Andrei
lvanovi romaani: ,,Pdevad” ja
,Hella tahe all".

Raagitakse, et luuserid kongevad kraavis. Mina aga olen sattunud
kollase pingi alla, Stroomi ranna liivale. Ei tea, kas see teeb minust
luuseri, tldiselt ma ei tunne ennast viletsusehunnikuna. Need olid
Uhed vahvad koksid, millega mind kostitati, kilk pole peast lah-
tunud. Olen tdiega tongis. Mitte kuskilt ei valuta. Pole tahtmist
kuskile minna. Kas see pole mitte 8nn? Arge muretsege, surnuks
ma ei kiilmu, tdna on Upris soe 60.

Ehkki teil on minust tditsa savi. Selleks et kellegi parast muret-
seda, tuleb inimest tunda, naha tema jalgu, kasi... riista naiteks,
ma votsin selle just valja ja kaevan hauda... see tdhendab, auku,
et kusta, sest plsti tousta veel ei suuda, aga kusta tahaks... pange
tahele, ma votsin ta enne valja ja alles siis kaevasin augu... ma olen
terve moistuse juures, ei maarinud oma... ehkki teil on poogen...
aga kuidas ma kinni panen... esialgu kusen ja tunnen kergendust,
motlemata sellele, kuidas piiksiaugu kinni saan... niriseb kuidagi
loiult... ah, tiira temaga... Oo, kalambuur! Tlra temaga! Hoho-
hoo! Noh kéik, kustud, voib kinni panna...

Ei tea, kas ma olen parast seda luuser voi mitte, kuid minul on
selle rannapingi all hoolimata lehast ikkagi hea olla. Jah, paris 6dus,
keegi ei pane ajudesse. Muidu peavad ndiajahti, kiusavad mind, nagu
jaksavad, aga mis sest tolku—teevad ainult endale kahju... Laman
siin veidike, peidus koigi nende vihaste noorte ja vanade, naiste
ja muttide eest, narigu nad kdik muru! Hea, et me oleme Eestis,
meie liivas pole selliseid satikaid kui nditeks Tais v&i Aafrikas, kus
sulle poeb mingi uss naha alla voi putukas hammustab, poetab
sinusse vastsed, meie arstid ei oska valjagi I6igata, naksavad ara
Ghes tilliga... Oi, ma unustasin plksiaugu lahti! Panin ju kinni! Ei, ma
mo&tlesin, et panin, tegelikult tegin veits ona, voi noh mitte paris,
ainult mudisin munni peakest ja nappisin eesnahka, veendumaks,
et sinna pole liiva sattunud, muidu parast algab metamorfoos nagu
., Protseduuris”. Arge ainult arvake, et mulle meeldis see jamps.
Joledus, rame jura! Rezissé6rimutil pole anderaasugi... kuid mina
pidin meie kontoris valetama ja keerutama, noogutama koigile:
jajaa, suurepdrane, lausa ,,Dorian Gray”, jajaa...

Pean silmakirjatsema, mis parata, olen nii aranussitud.... Isegi meie
haledas toimetuses, kus ma olen peaaegu mitte keegi, pean ikkagi
elust kiiinte-hammastega kinni hoidma, et paris sodiks ei litsutaks.
Aga kunagi oli mul hea valimus, juuksepahmakas, jooksin mééda
Ulikooli koridore, energiajoogid kotis, lugesin loenguid, treisin vars-
se... Jah, habilugu, ent kuidagi tuli ju neidude tahelepanu puida, nii
ma siis kirjutasin, inspireerituna Allen Ginsbergist... Ah, jutt voi
asi—inspireerituna... Utle ausalt: piistu panid! Sa panid Ginsbergilt
piistu!

Nojah, sai vaheke nipatud. Kes siis ei nappa? Kdik pistuurivad!
Muudkui pistuurivad ja pistuurivad. Paremalt ja vasemalt. Niuh
ja nauh! Uks lipsab Transtrémerit, teine nokib Baudelaire'ist vii-
mast. K&ik saavad siit ja saalt inspiratsiooni, tdeline luule on hinge
heitnud, poeedid vilja surnud, jaanud on vaid vabavirslased. Mille
poolest mina kehvem olen? Mulle on lihikestes seelikutes ligi as-
tutud, olen monikord katele voli andnud... Ja ei mingit kobinat,
pikalt oldi vait, arvasin, et neile meeldis. Arvan praegugi: neile
meeldis. No ei saanud mitte meeldida!

Kuni selle karjuva kaasuseni. Viimane juhtum. See-eest milline!
Tuleb liibuvas valges sargikus, nibud kikkis, esitab kisimuse, ma
nihkun lahemale, raagin, seisame, ta paotab suukest—ja siis votan
ma napsti tal nibust kinni! Ta suisa kiunatas... Oo, kui dudne, mul
silme ees valge, vant kova, kérvus helin—pidin monust darepealt
minestama. Ennekuulmatu lugu ju: nibust kinni! Ja siis laks lahti...
Idioodid, elage niid ilma minu ja mu luuleta, ilma mu naljade ja
kalambuurideta, ilma mu ulakate sdrmekesteta. Mis teil seal ilma
minuta on? Porgulik igavus!

Aga mis minust saab? Koit pole enam magede taga. Kuidas ma
pusti saan, kuhu lahen, kuidas end oma korterisse vean—ei tea.
Kas ma jaksan? Kdigil on tikstakama. Sest teie jaoks on kdik puha
sonad. Te arvate, et ma kirjutan ja liiv minu all on kujuteldav, aga
vota napust, liiv on paris, ma olen purjus, praegu pole enam vigagi,
aga tund aega tagasi kongerdasin ma randa séna otseses mottes
neljatollakil, ja kuidas need kaagid mulle kere peale ei andnud, ei
tea. Vedas, nagu Oeldakse, joodikutel ja imikutel veab, voi mis...?

Niisamuti ei tea ma, mis naiteks homme saab—toimetaja, artik-
kel, arved, plitian mitte mdelda, venitaks vahemalt hommikuni.

Elu hiilib nagunii ligi nagu vana vares ja nokkab, napistab, kraak-
satab: touse!

Eks ma muidugi tousen. Kui olen elus. Tolku pole minust mingit,
kuid ma ldhen sinna, inimeste juurde, hakkan radkima, kirjutama,

kdima ja nagusid tegema. Hakkan etendama inimest, teesklema,
et votan koike jube tosiselt, valutan slidant, jah, valutan otse koige
parast hirmsasti stidant: olen valmis nditeks lisraeli eest elu andma,
olen valmis Trumpi peale haukuma... Aga seejarel lahen rahulikult
kempsu, istun seal tundi poolteist, et end korralikult tiihjaks sittuda,
voib-olla peksan pihku, mine tea, kui touseb... miks mitte peksta,
kui touseb? Ikka parem kui radkida ja kuulata nende kontorijampsi.

Lained tulevad lahemale. Seda ma matlesin, et mis niiskus, mis
kilm keel see limpsib mu sérmi?

Jumal kdill, vesi-vesi! Tuleb end pisti ajada, tuleb minna... Oh,
mu selg! Kurat votaks, olen kiilmast tditsa kange! See lugu voib
haiglaskiloppeda... voi surnukuuris. Nojah, koik I6petavad surnu-
kuuris—ka edukad inimesed viiakse surnukuuri, kus nad lebavad
luuserite korval, kuulates surmavaikust ja imbudes labi antiseptiku
vastikust haisust.

Noh, olen justkui pusti saanud. Kuni ma end tles ajasin, tuli vesi
veel lahemale, seisan pahkluust saadik vetikates ja asi on naljast
kaugel, sa mu meie, meri liigub kiiremini kui mu jalad, ma ei suuda
voidu joosta. Oh, kui kiiresti see dra laks!

Ah ei, tditsa lollakas, sa porutad ju merre! Idioot, olen mina alles
idioot... nii, keerame otsa ringi. Kus on mu kollane pink? Kus see
pink on?

e B e, L
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Kollektiivviirus

o Kaunist septembrit, hea vihane kultuuriinimene!
< Tanane reportaaZ viib meid ringreisile vastvalminud
loomeinimeste rehabilitatsioonikeskusesse, mille
eesmark on ravida kollektiivselt tegutsevate kunstnike
hingehaavu. Olgu hoiatatud, et tuuril ndeme ebamuga-
vaid vaatepilte ehk nérganarvilised véivad niitid minna
vdileiba tegema. Vdi due, Uksinda varske 6hu katte
jalutama, kuna kollektiivis t66tamine pole méeldud
igale inimtuubile. Jatkab doktor Popov.

»1ere tulemast meie loomeravikeskusesse. Praegu
seisame A-korpuse fuajees ja alustame tuuriga
esimeselt korruselt. Tulge minu jarel.”

Popov paneb kummikindad kétte ja juhatab
meid esimesse ravisaali.

,»Nonii... Siin saalis on ravil sellised, kelle nimi
unustati meedias dra markida. No et kirjutati
mingi artikkel ja siis tema nime ei mainitudki...
Oudne, rge lahedale minge, nad on viga ettear-
vamatud. Uhe patsiendi nimi unustati lausa kolm
korda jarjest ning tema on ntld intensiivis. Véariseb ja
soiub. Oed peavad talle iga péev kinnitama, et ta pole
tlhine ja ta on vajalik ja noh, kéib selline elustamist6.
Aga |ldhme edasi!

Teises saalis on need, kes pidid kogu kollektiivi eest
166 ara tegema. Oi, neid on palju! Aga kui saladust
kuulda tahate, siis enamasti on need lihtsalt hadaldajad,
kes ei teinud t66d teps mitte nii ohtralt, kui vaidavad.
Pigem nad ei teinudki t66d, aga tundsid, et tassivad
kollektiivi ainuisikuliselt 1abi tule ja vee.”

»Doktor Popov!” [aheneb Uks patsientidest. ,,Ma tellisin
uued kohvioad &ra. Et siis teate.”

»No ndete! Meil pole isegi kohvimasinat, aga tema tellib
ube! Nuud lIdheb 6dedele kurtma, et kogu kohvitegemise

lllustratsioon: Sidney

[IHAAL: ysKaotame oskust omavahelist seotust tunnis-
tada ja seetdttu tegeleme liiga keskendunukh kollektiivsete
probleemide individuaalsete simptomite leevendamise-
ga. Naeme unes samu kaadreid Gaza genotsiidist ja
vOdraste modddujate kdrvades kumisevad tuttavad fraasid
Putinikdnedest, aga putiame kiiremas korras selle leeven-
damiseks ravimit leiutada.?? - Heneliis Notton, dramaturg

Foto: autoportree

qu s ihes pibdis:

Foto: @johantsss

vastutus on tema dlule vajunud... Oijah. Sellest saalist
on maistlik kiiresti Iabi jalutada.”

Popov jduab kolmandasse saali: , Vot nltd olge
tdhelepanelikud, kuna siinsed patsiendid soovivad end
iga hinna eest tdestada - selles saalis puhkavad loo-
jad, kelle ideed olid liiga lennukad ja laksid kérpesse.
Siin drge kindlasti eelarvest rddkige -seda sbna tasub
valtida-, samuti ka mitte ruumi mddtudest, ajast voi
inimvéimetest, kuna need sdnad ajavad neil pea sassi.
Omakeskis kutsume seda parmiosakonnaks, kuna
siin laheb kdik miihinal kasvama. Ukspaev alles

mainisin, et kavatsen kuuriseina siniseks varvi-
/| da, lihtsalt suusoojaks, radkisime nddalavahetuse
- plaanidest. Esmaspéaeval sain aga pitch’i, mille-
ga mul soovitati terve linn siniseks varvida,
kuna-nagu mulle dpetati-kollektiivselt luues
tuleb mdelda suurelt... Aga jumal nendega,
I8hme edasi!”

Popov avab viimase ukse, mis on kolme raud-
latiga kinni pandud.

»Olete valmis? Siin ravivad end loojad, kes eelmistes
saalides viibijate Ule nalja teevad ja arvavad, et nemad
on laitmatud,” kolistab Popov hirmraske uksega.

»Aga mis neil siis viga on?”

»Ma ei tea... ning see ongi probleem: kui pealtndha
on koik korras, aga kollektiiv nende imber kannatab,
peab neil mingi mirgine aura olema. Vi dkki nad on
liiga normaalsed? Liiga chill’id? Liiga m&istlikud? Véime
mitmeid asju oletada, aga need liignormaalsed seda
kollektiivviirust igatahes kannavad!” avas Popov ukse
ja néaitas patsiente, kes kahtlaselt r6dmsate ndgudega
tuurilisi tervitasid. Tuleb vist doktor Popoviga ndustuda:
kollektiivis to6tades ei jaa keegi péris terveks.

sinu suvi thes pildis:

FOIO @b/g/f’ee/beebou/

Foto: @rinlotte
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Konkursi ,,Sel suvel lahen protestile” voitjad
on teada ning Zirii otsusega laks tdnavu
esikoht jagamisele. Loodetavasti siis tGihiskond
vditis (kuigi ka see on ebatden&oline).

Kl TOOIMS elas kolm nadalat Nurme seafarmi
aia taga ega kainud isegi pesemas.

© Suna - kais Toomasf koju kutsumas, aga kui
konkursist kuulis, tahtis ka esikohta.

® Mart-sai teada, et 122 on Nurmel, ja
porutas Nurmele Toomasf maha I66ma.

H} T3wu-kuulis, et Mart laks Nurmele ,,sigu
tapma”, ja t6ttas sdbrale appi.

m@ Zenle - kuulis, et Joomasele tehakse
kambakat, ja lidus venda hoiatama.

© Ege-avastas, et TSw on jahipissiga
leekima pannud, ja vantas rattaga jérele.

® Reln -métles, et kus ksik on, ja kui sdpru
uudistes nagi, ajas ka kargu alla.

lwi-haistis véimalust nurmekatele vanad
moosid ja hautised maha parseldada.

Olex-vaatas, et Viru Folgi pilet on nii kallis,
ja viis pere Nurmele.

© VERA-organiseeris kidepaelad ja hakkas
kdimlamaksu koguma.

*Tahtis pole vdit, vaid osavott!

Vihase kultuuriinimese kulje autor on Andreas Kubar.

L Foto: (t_@motoeroticd-ee

Foto: @madli_ka_
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Laup&eval, 13. septembril
sativad raamatusdébrad
sammud Kadriorgu Koidula
tanavale, mille hdivab
selleks paevaks kogu taiega
Kirjandusténava festival.
Lisaks traditsioonilistele
raamatuesitlustele-vestlus-
ringidele-té6tubadele on
festivalil avatud naiteks
mereluule meditatsiooni-
ala, luulekaraoke telk,
Nukitsamehe seiklusrada
jpm. Paljude armastatud
autorite seas tulevad
Koidula téanavale kokku
Ténu Onnepalu, Lilli

Luuk, Urmas Vadi, Andrus
Kivirahk, Kairi Look,

Martin Algus jt. Léhemalt:
kirjanduskeskus.ee/
programm

Kirjandustdnava festiva/ 2024. Fotod: Kirjandustdnava festival

=

13./18.09.

LUUGI JA KAMAGA SOHU

Fotomuuseumi galeriis Seek avatud Alyona
Movko-Magi néitus ,,Soo” toob soo meile sep-
tembrikuus veelgi l1dahemale. 13. septembril
avab kirjanik Lilli Luuk siin oma teostes sageli
(isedranis tema (au)hinnatud hiljutisimas romaan-
is ,,08ema”) esinevat soo motiivi. 18. septembril
kdneleb juba arheoloog Pikne Kama soolaipadest,
mille kohta ta on ammutanud infot eelkdige
rahvaparimusest. Mélemad ettekanded algavad
kell 20, sissepdas muuseumipiletiga. Uuri asja:
linnamuuseum.ee/fotomuuseumi-galerii-seek

13.09.

TEATRISUGIS ALAKU

Nagu teisedki etendusasutused, avab ka Ugala
Teater Viljandis péarast pikka suve uue hooaja
(siinpuhul numbriga 106). 13. septembril pee-
takse teatri fuajees kdnesid, antakse Ule auhindu,
mangitakse ménge ja kilistatakse klaase. Kdrva
kosutavad ja tantsupdrandale kutsuvad energiast
pakatav funk-souli viljelev Lexsoul Dancemachine
ning just selleks peoks kokku tulnud Ugala maja-
band. Kell 17 esietendub vaikeses saalis hooaja
avalavastus, Bekah Brunstetteri,,Taeva kingitus”.
Info, piletid jm ‘ugala.ee

17./18.09.

KOREOGRAAFIA+

Sdltumatu Tantsu Lava alustab uue formaadiga
KOREOGRAAFIA+, mis laseb koreograafial hin-
gata laiemalt kui tants, kaasates kasvamiseks,
laienemiseks ja horisontidele lahenemiseks ka
teisi maailmu. Esimese KOREOGRAAFIA+ Kkai-
gus astuvad esile Juulius Vaiksoo, Mark Monak
ja Rebecca Green, kes kdik loovad enda valitud
loomingulise partneri-vastavalt Hirvo Surva, Kart
Hammeri ja Maret Lullmani-abiga lUhilavastuse.
Etendused toimuvad 17. ja 18. septembril kell 19.
Ldhem teave stl.ee

20.09.

KAUGELE

Tartus Peetri tehasekompleksis (Kalmistu 22)
toimub 20. septembril taas KAUGE festival,
tdhistamaks veel enne suurt stigist Giheskoos
alternatiivkunsti, muusikat ja klubikultuuri.
Paevaprogrammis mitmesugused praktilised
téotoad ning vestlusringid 66elust ja selle kor-
raldusest; 6ine programm pakub kompromissitut
tantsumuusikat eri lavadel, pultide taga naiteks
Beste Hira (TR), Massimiliano Pagliara (IT), Inner
Lakes (IT), Arto, Cask, Jaan, Mava jt. Pilk peale:
facebook.com/kaugefestival

20.09.

VARSKE ROHK 20!

Noorte kirjandusajakiri Varske R6hk muudkui
kasvab ja sirgub ja polegi imestada, et sel aastal
saabki ta juba 20 tais ning ootab sel puhul meid
koiki ka tahistama. 20. septembril algusega kell 16
peavad Tartu Uues Teatris (IUhi)loenguid Heneliis
Notton, Mette Mari Kaljas, Kaarel Aadli, Henri
Otsing ja Ove Averin, vestlusringis rdéagivad suud
puhtaks kaks endist ja Uiks praegune peatoimeta-
ja, sekka ka mdni t66tuba, ja siis juba muusika,
vaba lava, pidu ja tort! Uuri asja:'va.ee

27.09.

00625

Tartu Tudengipaevadel tahistatakse niikuinii
kéikvdimalikke uusi algusi, nii avab suurejoone-
lise peoga 0025 virske hooaja ka Eesti Rahva
Muuseum. 27. septembril viivad huvilisi ERMi
soppidesse tuuridele lisaks uuele direktorile
Laura Kipperile ka Enn ja Maris Kunila, Art Leete
jalir Hermeliin. Muusika eest hoolitsevad reket,
Vaiko Eplik ja Eliit ning Valge Tudruk, muusikat
toetab uhke valgusmaéng, lisaks leiab maja pealt
spetsiaalselt selleks 6htuks loodud valgusinstal-
latsioonid. Programm, piletid jne: erm.ee

29.09.-05.10.

DISAIN KOIGILE!

Baltimaade suurim disainifestival Disaini66 star-
dib 29. septembril Krulli kvartalis, seekord ala-
teema/deviisiga ,,Disain kdigile”. Nagu ikka, ma-
hub nadalapikkusesse kavva rahvusvaheline
konverents, arvukalt naitusi, kohustuslik disaini-
tanava turg. Festivali Uks p&hitritus, kestliku moe
ning rdivadisaini etendus ,,DOM” toob lavale
kohalike brandide loo kontseptuaalse spektaakli
vormis. Laup&eval naaseb disainioksjon, millele
jargneb pidu lazz for All. Kogu impressiivne prog-
ramm: disainioo.ee

Disainigé. Foto: Kevin Loigu

04.10.

PILT KOHTUB SONAGA

Tartu illustratsioonifestival TIF toimub sel aastal
laup&eval, 4. oktoobril Aparaaditehases, téhista-
des sedakorda eesti raamatu aastat, mistap ongi
fookuses raamatuillustratsioon. Aparaaditehase
Tunneligaleriis on avatud illustraatorite naitus,
tootubades saab 6ppida naiteks karakteriloomet
ja oma zine’i valmistamist. Lisaks ettekanded,
vestlusringid, kohtumised kunstnikega jne. Jalgi
méangu: facebook.com/tartuillustratsioonifestival

FOTO

FOTO LINNARUUMIS JA GALERIIDES

Kuni oktoobri I8puni véltab pealinna eri pai-
gus rahvusvaheline kaasaegse kunsti biennaal
Tallinna Fotokuu 2025. Avanéituseks on ajalooli-
ses Saarineni majas (Parnu mnt 10) avatud Tanja
Muravskaja isikunaitus ,,Aiad: Tanja Muravskaja
ja valgus”. Seitsmel pinnal Tallinna Kaubamaja
ristmiku Umbruses saab silmitseda kohaspetsii-
filisi teoseid, mis moodustavad rahvusvahelise
linnaruuminaituse ,,Volitatud vormid”. Lisaks ar-
vukad autorivestlused, kuraatori- ja kunstniketuu-
rid, performance’id jne jne. Kogu kava: fotokuu.ee

KUNST

MATYSZEWSKI KAPIKE

27. septembrini ootab Tartus Kogo galeriis uu-
distajaid Pawet Matyszewski isikunaitus ,,Ajutised
kehad” (kuraator Selda Pukite). Valjapanek vél-
jendab kdikehaaravat mdistmist, et teisenemine
ja haprus on omased kdigile elu ja surma tsikleid
Iabivatele elusorganismidele. See on liikuv aed,
sisemine komposter, laboratoorium ja kurioosu-
mite kapike, mis segab kokku ja t66tleb korraga
kodiki ideid ja organisme. Infot: kogogallery.ee

KUNST

KUIDAS ARA TUNDA LESBIT?

2026. aasta jaanuari Idpuni saab Kumus tutvuda
Anna-Stina Treumundi (1982-2017) seni suurima
Ulevaatenaditusega ,,Anna-Stina Treumund. Kuidas
ara tunda lesbit?” (kuraatorid Piret Karro-Arrak
ja Magdaleena Maasik). N&itus ja kaasnev raamat
kaardistavad tema tegevust nii fotograafi, kaas-
aegse kunstniku kui ka aktivistina. Treumundi
teostega astuvad naitusel dialoogi ka teda moju-
tanud kunstnikud Marju Mutsu ja Kai Kaljo ning
noored autorid Janina Sabaliauskaité, Elo Vahtrik
ja Maria lzabella Lehtsaar. Vaata: kumu.ekm.ee

Anna-Stina Treumund ,,Ma pole kunagi omale hobust tahtnud”, 2006.
Pigmentfoto. (Koostéds Kadri Kallastega). Kunstniku perekonna kogu

TEATER

GARDEENIA MUSTRID

Me ei saa valida perekonda ega aega, millesse
slinnime, aga mil mééral saame ise valida, kuidas
oma elu elada? Eesti Noorsooteatri lavastuse
»Gardeenia” keskmes on neli naist - Ghe pere-
konna naisliini neli pélvkonda. Lugu avab seda,
kuidas perekondlikud mustrid, hoiakud ja koge-
mused (armastus ja hool, aga ka valu ja vagivald)
liiguvad emalt titrele. Autor Elzbieta Chowaniec,
lavastaja Hanna Junti, mangivad Alice Siil, Getter
Meresmaa, Doris Tislar, Katariina Tamm. Uuri:
noorsooteater.ee

,Gardeenia”. Foto: Arkadiy Statsenko



Septembris aastatellimus 15€!
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