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SISUKORD

KULTUUR © Mets hakkab raakima, kui oled vaba.
4-5 Logimisplatvormide vdidukaigust : Arvad, et need on vanad kulunud hasled:

Juhtkiri:

Foto: Silver Mikiver

— Katharina Kala sahinad, kaaksatused, praksumine?
NI = 5 Virtuaalne filmiriiul Ei, seda teevad su oma luu ja nahk.
M e ko I k O | e I I l e — Piia Bunpuu Metsa keelilmub nahtavale nagu looja stidamelddgid laulu pdhjast,
¢ kunstniku vaim voogab uduna maastiku kohal.
TOITUMINE Akitsi tunned, kuidas ta sind meelitab, tdmbab.

6—7 Proteiinimaaniast Sikutusele jargneb katkestus,

platvormitdodlised

Tapselt aasta tagasi kirjutasin detsembrikuu MuUri-
lehte juhtkirja ,Tere tulemast karpesalongi’, mis viitas
aastal 2025 eesootavatele karbetele kultuurisektoris
meil ja mujal. Aastale tagasi vaadates vdiks ju delda,
et rahulolematus kll paisub, aga midagi kokku pole
kukkunud. Avalikku kultuuridiskussiooni domineerib
siiski suur klisimus rahast ja selle vereringest. Kas
raha on? Kellel raha on? Ja kui palju seda raha on?
Ja kui raha ei ole (loe: pole antud), siis kuidas saab
vBimalik olla, et Eesti riigil raha ei ole? Miks neil on
raha, aga meil ei ole? Kumb oskab kultuurirahastuse
andmeid Sigesti tdlgendada — Tanel Tein v&i Jiirgen
Ligi? Kes peaks naljamangude esimeses voorus vélja
kukkuma — Theatrum v&i elektron.art? Mis valjavaa-
ted on kultuuriajakirjandusel? Miks ei saanud Arnold
Riiiitlist raakiv dokumentaalfilm kulkalt produktsiooni
|8petamiseks kuute tonni? Inimesed, betoon, betoon,
inimesed, betoon?

Kas selleks, et midagi muutuks, peab Olari Elts viiuli-
poognaga harakiri tegema? Issand halasta, Draama-
teatril oliarvel VIS MILJONIT!Il Mida me kaitseme selle
Shutdrjega, kui kultuuri enam pole? Kui kdrgharidu-
sega kultuuritdéotaja miinimumpalk on elanud oma
aja ara isegi kultuuriministri arvates, mis siis edasi
saab? Rohkem kriptokasiinosid Eestisse, rohkem
peenraha kultuurile?

Kahjuks jaab suur osa sellest diskussioonist kultuuri-
valja k8lakambrisse ja lletab laiema klinnise tdes-
ti vaid siis, kui mdni tugeva avaliku reputatsiooniga
kultuurijuht suu avab. Niisamuti nagu mitte igaiht
ei huvita valjakutsed k8rghariduses, té6stuses voi

kiimnetega proportsionaalselt kahanenud, on avalik
rahastus sellest hoolimata kultuurile endiselt eksis-
tentsiaalselt asendamatu ning suures Ulekaalus iga-
suguse omatulu ja eratoetuse kdrval.

Toome naiteks Muurilehe, mis on osa Sihtasutusest
Kultuurileht, kuhu kuulub veel hulganisti valjaandeid
Loomingu Raamatukogust Tahekeseni. Sellise mudeli
alusel ja sisuprofiilis tegutsemine oleks erasektoris
iima erakordsete patroonide ja metseenideta mdel-
damatu. Kogu digitaalne sisu onilma reklaami-ja sisu-
turunduslaviinita tasuta kattesaadav, lisaks sellele on
ka suur osa trikivaljaande tiraazist vabalevis. Kuna
meie tegevus sdltub avalikust toest, on meil vima-
lus ja kohustus pakkuda n-6 avalikku hiive. Sealjuu-
res ei ole see hlive muidugi universaalne, tal on oma
niSs, oma auditoorium ja see, mida pakutakse, on
ajas muutuv. Uhelt poolt annab selline mudel vdrrel-
des erameediaga vabaduse planeeridaja tegutseda
teistsuguste mangureeglite jargi, nditeks elamusloo
asemel saame keskenduda vaheseid huvitavale kul-
tuurianalUdsile. Teisalt seab see agarea piiranguid, mis
parsivad tahelepanumajanduse keerulises maailmas
konkurentsivéimet. Raha, aruandlus, hanked, to6lepin-
gute Ulesehitus, sisu kattesaadavus jne kuuluvad kdik
avaliku sektori pShjendatult rigiidsesse masinavarki.
See eiole agiilsete eksperimentide katsepoligon. Kuigi
valjaande toimetulekumiinimum on olnud seni aastast
aastasse tagatud tddlepingutega kaetud palgafondiga
ehk kuulsa kultuuritddtaja miinimumpalgaga, on kdik
muu kui vasinud kaamel, kelle silmapiiril veesilma
ei paista. Kultuurivéljaannete toimetused suudavad

ekspertidelt sisu tellitakse,
on teadagi astunud elukalli-
dusega vastupidises suunas,
sellest on saanud allahinna-
tud to6amps.

Sealt edasilahevad t6daur
ja raha niikuinii rahvusvahe-
liste tehnoloogiaplatvormide
teenindamisse. Mind t3siselt
huvitab, kui palju kulutab
kogu kultuurisektor otseses
ja kaudses ajas pluss rahas
puhtalt Metajt sarnastel plat-
vormidel. (Kirjutage mullel)
Mis on see protsent kulminni
jakulka eelarvest, mis liigutatakse sisuliselt automaat-
selt monopoolsete tehnoloogiaettevdtete taskusse.
Ajal, kuiavatudjaligipdasetav kultuurimeedia teeb pro
bono platvormitddd ja rahapuudusel ajale jalgujaanud
kodulehtede kiilastatavus asendub tehisaru tehtavate
sisukokkuvdtetega, tekib pdhjendatud kiisimus: kas
me pole ammu enam kdik lihtsalt platvormitoolised?

P.S. 4. novembril v8tsid 32 Euroopa riigi kultuurimi-
nistrid vastu deklaratsiooni, milles rohutati, et tehis-
intellekti kasutamine kultuuri- ja meediasisuloomisel
ning levitamisel tekitab eetilisi, Uhiskondlikke ja ma-
janduslikke kusimusi ning kisimusi informatsiooni
usaldusvaarsuse kohta. Vaga tore, et meiegi kultuu-
riministeerium deklaratsioonile alla kirjutas, aga mis

— Kaisa Kopliste

PERSOON
8—10  JBuluvana Affy
— Mark Alexander Ummelas

POLIITIKA
12—13  Gaza ,inimkilbid”
— Gregor M&ndma

MEEDIA

14 Venekeelne infovali
— Anna Tisler-Lavrentjev
ja Ragne Kéuts-Klemm

KUBERILM
16—17  Ellujagdmismangud
— llo Tuule Rajand

MUUSIKA
20—22 Bassikarkassll
— Mark Alexander Ummelas

ARVUSTUSED
18—19  ENKKLin&itus x 3

— Andrus Kiviréhk, Laura Vilbiks,

Vaike Pd&dsuke

23 »,Mu ema varandus, Uks lugu ja
kolm ballaadi”
— Johanna Rannik

26 Rainer Jancise ,Idioodipass”

— TaaviEelmaa

justkui IGik jaetakse vahele.
Paus.
Neelukoht.

Kdigest tiks hingetdmme, mil puudutus kannab,
ning juba sa pikutad jutustuse all, stigaval loo sees.
Taevakaaned on péaranilahti, sisu pdevselge.

Pole tarvis midagi oletada.
Soo

Kapad vajusid sligavale turbasse,
kuiisakaru kuremarjul kakerdas.
Varsked ihusoojad mulgud

pole jdudnud vett tais valguda.

JShvikad viimse piiri paal kipsed, kiilmavoetud.
Paris kindlasti ei tasu nigelad marjatingud ara

pilkast mUttamist pidelas rabas.

Meil on Ghine naljatander, pikk talv tarvis Ule elada ja hirmusuhe.
Mu saarikud ei vaju. Olen isakaruga vérreldes ulm,

liblikkaallane suurmehe seltskonnas.

Oigupoolest pole mul eales tulnud pahe

end kellegi teisega vorrelda.

Issa armuke

Pimedas teed akna lahti, vaatad valja —

otse sisse valguseta olemisse,

tagurpidi pédrdub tuba, laiba sisse kukub nuga, kuu-

kere kaame vaip, tukub rammetuna vait.

Tikku anda, laastu joota... siin ei ole muule loota,

sule silmad, oota-oota — Uksnes Issa armuke puhub leegildkkele.

Aga

start-up-sektoris, ei pdodrata tingimata siivenenult  muidugi ise mingi piirini ajakirjanduslikku sisu luua,  siis edasi? Ko vatis, stonia? PERFORMANCE
tahelepanu ka kultuurivaldkonnale. Kuigi on efektne  aga paljuskiju ,0stetakse” sisuline kompetents sisse. 24—25 Reisikiri Suurest Ounast Aga kui meil polegi teist elu,
osutada, kuidas kultuuririda riigieelarves on aasta- See hind, millega kohalikelt kultuuriuurijateltja teistelt ~ Aleksander Tsapov, peatoimetaja — Kerly Ritval seda jargmist, mil teha kdik Sigesti,
kust ma siis saan
.......................................................................................................................................................................................................................................................................... . KESKKOND parema palga, suuremad véimalused, kergema tagumiku,
27 Vesiveskitest ja kui peetakse viimset kohtupaeva, agaIsa,
Esikaanel jduluvana Affy. — Katre Kikas . kes patud lunastaks, eiilmu kohale,
Foto: Ben Raybone kust leian kellegi, kes on minu vastu armuline?
SUHTED Kuidas jatta vBlgniku peale karjumata, kui elu pole lotovait, *
.......................................................................................................................................................................................................................................................................... . 29 Vallaliste sein |l ¢ kuidas andestada siidametais, kui hing kaalub kakskiimmend ks grammi?

— Milkgirl373 ja Diandra Rebase Ja kuilUhike I8bus p&aev on minu jaoks piisav,
kuid temast kujuneb otsatu kdrb —
surmajogi kuivab, Ulevedaja on todtukassas arvel,

kust votan j6u eladaigavesti?

TOIMETUS

Peatoimetaja Aleksander Tsapov aleksander@muurileht.ee : SAADA MEILE
Tegev- ja sotsiaaliatoimetaja  Henri Koiv henri@muurileht.ee ¢+ Uudiseid ja pressiteateid: uudised@muurileht.ee

Kirjandus- ja teadustoimetaja Maia Tammijarv maia@muurileht.ee + Kirju, heliplaate, raamatuid ja muid valjaandeid Mudrilehe aadressile
Kultuuritoimetaja Helena Aadli helena@muurileht.ee Voorimehe 9, 10146 Tallinn
Muusikatoimetaja+ Mark Ummelas mark@muurileht.ee + Mddrilehele pakke saates palume méarkida adressaadiks kindlasti ,Mudrileht”.
Keeletoimetaja Pille Sepp pille@muurileht.ee
MUUgi- ja reklaamijuht JanetKljuzin janet@muurileht.ee

KAASAUTORLUSEST
Makett Madis Katz Muurileht ootab kaastdid, milles on ajakohased ideed ja nende veenvad pdhjendu-
Kujundus Mirjam Reili sed; mis on kirjutatud loetavas eesti, vene vdiinglise keeles; milles eileidu arutut
lllustraatorid AndreiKedrin, Ave Taavet, Jaan Pavliuk, Jaan R6dmus, Liisa Kruusmagi, idiootsust, vaid troonib silmapaistev mdtteselgus. Palavalt oodatud on artiklid Ghis-

Liisi Griinberg, Lilian Hiob, Maria Dimancea, Maria Izabella Lehtsaar,
Martin Eelma, Nadezda Andrejeva, Stella Salumaa, Vahram Muradyan

Fotograafid Alana Proosa, Iris Kivisalu, Johanna Reinvald, Ken MUrk, Renee Altrov,
Sille Riin Rand, T&nu Tunnel

konna, kultuuri, teaduse ja laiemalt elu kohta. Toimetus jatab endale —iseenesest
mdista—diguse valida, millised tekstid avaldatakse. Aga kuna maarav ei ole ainult
tekst, on tervitatud ka illustratsioonid, fotod, koomiksid, plakatid ja muud ajalehe-
formaati sobivad valjendusvormid! Kaastédga seoses v8ta Uhendust mdne meie
toimetajaga.
Kirjatuubid Overused Grotesk (RandomMaerks), Gill Sans MT Pro (Eric Gill /
Monotype Studio), Boris (Giulia Boggio), Edu QLD Hand (Tina Anderson,
Corey Anderson), Crédible (fonderie.download), Toilet Paper Type
(Eline Cremers / SUVA Type Foundry), Meta Accanthis Alternate (Amélie
Dumont), Orchard (Rory King), Kollektiiv Collective (SUVA Type Foundry)

Foto: Eerik Kivivare

TOETA MUURILEHE VALJAANDMIST
+ TelliMUdrileht pusilepinguga 2.20 € eest kuus: tellimine.ee/muurileht
- ReklaamiMuUrilehes: muurileht.ee/reklaam

Kolleegium Brigitta Davidjants, Signe Ivask, Jens Jaanimagi, Karola Karlson,
Helgi Saldo, Berk Vaher
Véljaandja SA Kultuurileht INFO TELLIJATELE
TOETAB KULTUURIMINISTEERIUM MuUrilehe levi korraldab Express Post. Kui varske leht 8igel ajal kohale eijdua, siis Kristel Rebane on luuletaja
Trikk KROONPRESS - Tiraaz: 4500 vOta Uhendust Express Posti klienditeeninduskeskusega telefonil (+372) 617 7717 kes jumaldab hapukoort, '
: vOikirjuta aadressil tellimine@expresspost.ee. © kilma dugija sooja siidamega
Jalgimeid: © @muurileht i inimesi.

lllustratsioon: Maria Izabella Lehtsaar



4 SAJA VIEKUMNE SEITSMES NUMBER

KULTUUR

Elu viiepallisUsteemis

ehk

Logimisplatvormide
voidukaigust

70 books behind schedule

1/71 (1%)

Hommikuse jooksu login Stravasse, Idunapausil Iopetatud raamatu Goodreadsi, 6htul deidil vaadatud filmi
Letterboxdi ning hiljem baaris voetud veini Vivinosse. Kas meie hobidest ja tarbimisharjumustest on saamas
Ioputud listid sotsiaalmeedias; kui autentseks jadvad meie kujundatud interneti-persona’d? Kes iildse
kuuleb meie hoikeid iihismeedias?

Olin suvel sGprade juures dhtusoogil eri maitse ja parit-
oluga veine ja Gllesid proovimas, kui sain teada, et lisaks
minu truule kaaslasele veinide hindamise ja katalogisee-
rimise apile Vivinole on olemas sarnane dpp ka &llede
jaoks. No loomulikult on, miks ei peaks. See viis mind aga
edasisele mdtterannakule seoses k&iksuguste dppidega,
kus liste koostada, hinnanguid anda ja sGprade tegemisi
kommenteerida.

Logida saab naiteks meediat: Goodreads raamatutele,
Letterboxd filmidele, Serializd sarjadele, Musicboard muu-
sikale. Samutijoogipoolist: Vivino veinidele ja Untappd dlle-
jookidele.Ka kehaline aktiivsus eijaa hindamata — jooksu-
tiire saab salvestadajajagada Stravas. Kuigi kdik mainitud
apid nagid ilmavalgust juba eelmise kiimnendi alguses,
on nende kasutamine kasvanud viimaste aastatega ning
tGenaoliselt peitub vahemalt Uks pdhjustest koroona-
pandeemiast tingitud eraldatuses ja Uiksindustundes.

Sellised dpid nagu Letterboxd v3i Strava pakuvad kogu-
konda ning v&imalust hoida silma peal sGprade ja tutta-
vate tegemistel. Samuti aitavad need leida soovitusi ja
potentsiaalseid uusi lemmikuid, olgu selleks m&ni uus
nisirezissoor v&ikuulsust koguv BookTokiautor. Populaar-
semaks on muutumas ka hobidppide turundus. Naiteks
vOib TikTokis scroll'ides naha vabalt videot punase vaiba
pressinurgast, kus filminaitlejatelt voireZissooridelt tahe-
takse vastust seoses Letterboxdi tuntuima feature'iga ehk
kisitakse nende neljalemmikfilmi. Filmimaailm on sellest
sama ekstaasis kui tavakasutajad.

On taas véimalus oma vorgus
loodavat ,,mina” vdljendada
ja turundada: varvilisi sokke
kandev indipoiss saab
toestada, et ta on Bob Dylani
top 0,002% kuulajate hulgas.

Katharina Kala unustas raha-
kotija votmed, kuid tema top
neli filmi Letterboxdis on ,Mehed
einuta’, ,Homaar”, ,Langemise
anatoomia”ja ,06 Maa peal”.

Foto: Anete Osi

Katharina Kala

PEEGLIKE, PEEGLIKE

Strimbuja O’Connell'kirjutavad oma artiklis, et sotsiaalmee-
dia voimaldab pariselust palju detailsemalt manipuleerida,
millist ,mina” me teistele presenteerime. Kureeritud avalikud

vOi poolavalikud profiilid annavad

vBimaluse enesevaljenduseks,
-otsinguks ja -kinnituseks. Mee-
diaplatvormid vdimaldavad meil

viljiendada oma mdtteid, hobisid

ja huve v&i luua hoopis uusi per-
sona'sid. Samuti pruugivad need

toimida justkui peeglina: ma néen,
millist meediat ma tarbin, ja seelabi

seda, milline inimene ma olen.

Novembril8pus voi detsembrialguses algavad teadagi
logimisplatvormide pidustused ja bakhanaalid, sestilmu-
vad aastat kokkuvotvad tabelid ja slaidid, mida kasutajad
seejarel rddmsalt kas ise uurida ja nautida vdi, veel parem,
naiteks Instagrami story’des jagada saavad. Olgu selleks
aastas vaadatud filmide,
loetud lehekilgede, kuu-
latud muusikaminutite vGi
joostud kilomeetrite arv.

Tegu on taas vGimalu-
sega oma vorgus looda-
vat ,mina” valjendada ja
turundada: varvilisi sokke
kandev indipoiss saab

Kuigi vabandus ,,ma postitan
pilte eelkdige enda jaoks”
tundub nunnu, jaaksid pildid

tSestada, et ta on Bob Dylani top 0,002% kuulajate hulgas,
ningisehakanud filmikriitik ndidata, et vaatas aastajooksul

ara 210 filmi, mille peamiseks teemaks olid ,slrreaalsed

jamdtlemapanevad visioonid elust ja surmast”. Iseasi on

see, kui ,mina”, keda teistele nadidata tahetakse, ja ,mina”,
kes numbrites valjendub, omavahel karvupidi kokku 8-
hevad. Uhel aastal avastasin naiteks ehmatusega oma

Spotify wrapped'i vaadates, kuidas tavapérase indija funk'i

asemel oli esikoha hdivanud ootamatult Nicki Minaj, kes

minu harjumuspérase imagoga kuidagi kokku ei tahtnud

passida.. The Guardian tdheldas 2019. aastal samasugust
Ullatust ka mitmete teiste kasutajate puhul.

PEEGLIST SAAB AKEN

ULEKUULAMISRUUMIS

Sotsiaalmeedia algusaegadest saati on hdivanud kasu-
tajate motteid nahtamatu publik ning sellele esinemine,
sest kuigi vabandus ,ma postitan pilte eelkdige endajaoks”
tundub nunnu, jaaksid pildid sellise mdtteviisi korral tegeli-
kult telefoni galeriisse. Samamoodi
vBib laheneda filmide v&iraamatute
rakendustes avalikult katalogisee-
rimisele ja hindamisele.

e Sotsioloog Erving Goffman on
oma 1956. aasta raamatus ,The
Presentation of Self in Everyday
Life" kirjutanud, kuidas indiviididel
on kombeks teiste inimestega su-

sellise motteviisi korral
tegelikult telefoni galeriisse.
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heldes tahes-tahtmata kontrollida, mis mulje teistele jae-
takse. Selleks proovitakse saadainfot oma vestluspartneri

kohta ning seejarel vastavalt oma kdnemaneeri, valimust

vOi tausta lihvida ja muuta.

Sotsiaalmeedia rindel on aga taoline teguviis ras-
kendatud, sest suur osa publikust jadb ndhtamatuks.
Publik, kellele me esineme, v3ib olla algoritmide tSttu
oodatust palju suurem vdi vaiksem ning md&jutada
seeldbiseda, kuidas me ennast véljendame. Privaatse
konto puhul saavad meie raamatuarvustust lugeda
ainult meie sdbrad, samas kui avaliku profiili korral pole
ime, kui arvustus muutub populaarseks ja kogub vaa-
tamisi tle maailma. Suuremal platvormil v3ib naiteks
palju inimesi sama postitust naha ja erinevalt mdista
ning pShjustada seelabi kontekstivaringu.

KAS LOGIDA VOI MITTE LOGIDA...
Mittekdegakatsutava publiku puhul on raskem tun-
netada ja maaratleda, mida tehes vdi 6eldes oleme
lahedad ja maitsekad ning mis

vBib tunduda hoopis lapsik, ru-
mal v3ilame. Naiteks Letterbox-
dis vdib sita jarjefilmi logimine
tekitada ebamugavust, samas
kuiUntappdis peene kasittodlle
asemel premmilogimine on nal-
jakas.Ning vice versa, olenevalt

Siiruse kadu sotsiaalmeedias
voib viia autentsuse kaoni ka
parisilmas ning tekitada olukorra,
kus valides, mida logida ja mida
mitte, voib logimisplatvorm
hoopis meid kontrollima asuda.

kasutajast, vastava platvormi

publikust ning potentsiaalsest

soovist muljet avaldada. Autentsus ei pruugi aga sel-
lega enam kasikaes kaia.

Siiruse kadu sotsiaalmeedias vdib viia ka autentsuse
kaoni parisilmas ning tekitada olukorra, kus valides,
mida logida ja mida mitte, v8ib logimisplatvorm hoopis
meid kontrollima asuda. Naiteks Goodreadsis aastaks
seatud raamatute lugemise eesmargist mahajaades

33 of 45 books read | 30 days left

tunnen arevust ning taban ennast mdttelt, kuidas lu-
geda vdimalikult kiiresti v8imalikult palju raamatuid?
Raamatukokku minnes valjendub see [Uhemate raa-
matute valimises ning seetSttu mitmetest pikematest

raamaturdnnakutest ilmajaamises. Samuti tunnen

kohustust vaadata dra pooleli jadnud filmid, isegi kui

need mind eikditnud, sest algus onjuba tehtud, ajalist

ressurssi raisatud ning Letterboxdi minev one-liner
peas podisemas. Tegevused, mis varem paastsid

ekraaniavarustes pesitseva sotsiaalmeedia kliUsist,
on nuud otsapidi taas sellega seotud.

KES El OLEKS KRIITIK

Logimisplatvormid pakuvadinimestele uut positsiooni—
vGimalust olla kriitik. Selleks on vaja ainult kasutajaks
registreeruda. Ei mingit valjaannete otsimist, toime-
tajatega suhtlemist v8i pinevat honorari ootamist.
Tdeline arvamusliidrite Wild Wild West.

Iseenesest on taoline vabadus tore, sest see pakub
arvamuste paljusust ning kdrvaldab tippu jdudmiseks
vajaliku kadalipu. Ei pea arvestama teiste kriitikutega,
kes on teosele vdi tootele juba oma sGrme peale pan-
nud, ega mdtlema tdhtaegadele v&i tdhemarkidele.
Arvustuse vdib kirjutada igalks, olgu ta hobikorras
nautija, professionaal v8i esimest korda tarbija.

Asjade niiv8rd lihtne korraldus seab aga mdista-
gi kisimuse alla need, kel varem oli teatav véimu-
positsioon. Miks siis Uldse kirjutada nn péris kriitikat,
proovida pingeliselt vaadata levisse jdudnud filme
vBilugeda jooksval aastal vélja antud raamatuid ning
muretseda digekirja parast? V3ib-olla kriitika juba ongi
massides? Olen paaril korral marganud, kuidas Kino
SOprus ja Elektriteater promovad uut filmijust Letter-
boxdi arvustustega. Ka ise kasutan filmi kohta infot
otsides tihtipeale sama &ppi, selle asemel et naiteks
kdigepealt ERRist kultuuritoimetaja tekst labilugeda.

(D

Samas naeb logimisplatvormidel sarnast tendentsi
nagu mujalgi sotsiaalmeedias. Suurus loeb ja snaki-
meedia on mutgikaup! Noorte seas on arvustusteks
pohiliselt nn one-linerid, mis pakuvad killmuhelemis-
vOi samastumishetki, kuid mitte arutlevat, analttsivat
vOi kirjeldavat kirjatlkki. Seega jaab alati valikuvdi-
malus. M3ni eelistab Instagrami luulet ja Letterboxdi
kriitikat, moni loeb pikemaid formaate valjapeetud
valjaannetest, moni mdlemat.

KODUST LAHKUDES VOTAN

KAASA RAHAKOTI, VvOTMED

JA OMA LETTERBOXDI TOP NELJA

Iseenesest on selliste platvormide tdus, mis innus-
tavad inimesi likuma, lugema ja filme vaatama ning
seda kOike seejarel analliisima, ju positiivne. Samuti
on meeldiv, et hobid, mis muidu on pigem individuaal-
sed, saavad tanu katalogiseerimisplatvormidele ka
sotsiaalsema varjundi ning aitavad tuttavate tege-
mistel silma peal hoida. Tegu on enamjaolt turvaliste
appidega, kus ei pea tegelema vihakommentaaride
vOi veidrate privaatsdnumitega.

Samas vOiks mstiskleda selle Ule, kelle ja mille jaoks
asju tehakse. Kui seoses reisidel kdimise vdi ilusa
hommikueine s6dmisega on mitmetelinimesteljuba
mentaliteet ,telefon s66b esimesena” valmis klipse-
nud, siis fllsilise meedia tarbimise v&i hommikuse
jooksutiiru vdiks ennekdike teha siiski endale ning
alles siis mdelda, mida pooltuttav jélgija Letterboxdis
vOi Stravas sellest arvab. Samuti on hea mdte pelgalt
teiste tegemiste eemaltjalgimise v8inaiivse punktide
jagamise asemel ka péariselus neid kogemusijagada
ja arutada. Jargmine kord semuga 8lut juues v3id talt
ju uurida, mis talle pariselt eelmisel dhtul vaadatud
filmi juures meeldis v&i kuidas kulges tema hommi-
kune jooksutiir.

o Q
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Change your goal

Virtuaalne filmiriiu

Piia Ounpuu

.r:- :

Piia Ounpuu to6tab tehno-
loogiafirma turundusosakonnas,
on liiga palju sotsiaalmeedias ja
pltab sisustada oma vaba
aega voimalikult kultuurselt.

Foto: erakogu

Aasta I8pus on kohane teha kokkuvdtteid ja aasta
alguses seada eesmarke. Nii olen minagi juba pikka
aega raamaturakenduses Goodreads endale luge-
missihte seadnud.

Uhel hetkel mdtlesin vdtta iga—aastase raamatu-
eesmargikdrvale ka sarnase kvantitatiivse md3diku
filmide jaoks. Kui raamatuid olen Uldiselt tahtnud lu-
geda aastajooksul 24, siis filmide puhul tundus paslik
number 50. T8tt-6elda tdukas seda eesmargistamist
tagant filmiapi Letterboxd avastamine ja tegelikult
on ka see kirjatiikk minu ood ja promo Letterboxdile,
lootuses kasvatada sealset eesti(keelset) kogukonda.

Uhes&naga, sain juhuslikult ténu dpile teada, et olin
2021. aastal vaadanud hoopis 82 filmi, seega seadsin
jargmiseks aastaks ambitsioonidja latikdrgemale, saja
juurde. Kui sellest kellelegi raakisin, sain tldiselt vas-
tuseks Ullatust ja ehmatust tais pilgu ja kommentaari
stiilis ,0i, see on kill palju” v&i ,kust sa kdik selle aja
vOtad”. Kallidinimesed, see onju tegelikult umbes kaks
filminadalas, veidi véahemgi. Absoluutselt realistlik. Kui
olen sirvinud apis m&ne kohaliku sinefiili filmipaevikut,
siis vot nende 300—400 filmi aastas tundub mulle
uskumatult kdrge number ja ka pariselt imestavat
reaktsiooni vaart.

Ometigi suutsin tdita oma plaani vaadata sada (téis-
pikka) filmi alles 2023. aastal. 2022. aastal kilindisin
95-ni, jargmistel aastatel pingutasin detsembrikuus
Netflixi-musklit, etikka aasta I8puga see number tais
saada. Uldiselt on selle viljakutse m&te end filmi-
valdkonnas ja popkultuuris harida, kasvatada viide-
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te pagasit ja ,lJugemust”, aga puhtalt sihiks seatud
numbrini jdudmiseks satub vahel nimekirja filme ka
kvantiteeti silmas pidades. Naiteks on aasta |Opus
mu filmip&evikus sageli mitmed vagagi kaheldava
vaartusega romantilised joulufilmid, mis ei ndua eri-
list kaasamdtlemist ja mille I8ppu aimab esimestest
minutitest ette. Ent Uldiselt on vettpidavaks taktikaks
vaadata nadalavahetusel paevasel ajal mdnilobe dok-
filmja 8htut tummisema mangufilmiga sisustada. Kui
aga seada sihiks sada filmi, kimned raamatud ja ehk
midagi veel, peab iimselt igapdevased sammuees-
margid sinnapaika jatma.

Alles tanavu olen jdudnud selleni, et eesmargi-
number ei kuku detsembri viimastel paevadel, vaid
tundub olevat k&eulatuses juba kuu jagu varem.
Suureks panustajaks on siin olnud Usna intensiivsed
filmifestivalinadalad Espoo Ciné ja Helsingi filmifes-
tivalidel ning muidugi POFFi saak. Suvel on Uldiselt
filmivaatamisaega vdhem (ja muid tegemisi nii palju
rohkem), seega on tegelikult tavaline, et valgel ajal
vaatan ainult paar-kolm filmi kuus ning slgis- ja tal-
vekuudel peab suviseid liinki taitma ja tasa tegema.

Mida ma selle saja filmi eesméargiga avastanud
olen? No naiteks seda, kui paljudes filmides mangi-
vad Samuel L. Jackson ja Tilda Swinton, sest m&-
lemad on taiesti markamatult triginud minu isiklikus
statistikas vaadatuimate naitlejate edetabelisse. Seal
kdige tipus on Sebastian Stan, kelle osalusega filme
olen teadlikult rohkem vaadanud (jah, ka see on koht,
kus olen kvaliteedis jareleandmisi teinud ja listi on

@

muu hulgas sattunud ka ,Mullivanniga minevikku”).
Rezissooride vaates on edetabel kahetsusvaarselt
meeste poole kaldu, nditeks on minu isiklikus esi-
kiimnes rohkem Davidi-nimelisi lavastajaid kui naisi.
Selle tasakaalu muutmine vBiks ollajargmistel aastatel
omaette Ulesanne.

Selline personaalne filmikataloog tdidab minujaoks
ka raamaturiiuliga Usna sarnast rolli. Mulle meeldib
koostadaigasuguste asjade nimekirju, eriti to-do-liste,
aga ka muid loendeid igasuguste pisiasjade kohta.
Filmiapis on see harjumus v&tnud soovinimekirja vor-
mi, millega justkui kureerin oma eesootavaid filmi-
Ohtuid vastavalt hooaja meeleolule ja teen eelvaliku
filmidest, mida ilmselt 1ahiajal ndha tahaksin.

Vaheoluline pole ka Letterboxdi kogukondlikkus.
Parast iga filmi vaatamist saan sirvida, kes mu sGp-
radest seda veel ndinud on, mis hinde nemad selle-
le panid, mida arvasid. Erinevalt Goodreadsist, mis
on osa Amazoni hiigelmasinavéargist, on Letterboxd
sOltumatute filmifannide tehtud app, mille keskne
meeleolu ongi just armastus filmikunsti vastu, olgu
selle lummuse objektiks siis obskuursed vodrkeelsed
indifilmid vdiromantilised guilty pleasure komoodiad.
Koik filmifannid on seal vordsed.

Kardetavasti minu saja filmi valjakutsel Idppu ei ole,
sest olen ainulksi sel aastal lisanud oma vaatamis-
nimekirja Ule kahe korra rohkem filme, kui neid naha
olen jdudnud.
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Biosaadavus 2.0

Kuidas toidupoes kiirelt tervislik toit @ara tunda? Lihtne — selle pakendil on kirjas high protein
vOi kdrge valgusisaldusega. Vahemalt nii usub uuringute kohaselt liks harilik tarbija.

TOIT
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Kui palju valku
peaks iga paev
sOOma ja kust

Kaisa Kopliste

Valgu- ehk proteiinisisalduse vaide pakendil tekitab
mulje, et toit on Ulelldiselt tervislikum ja kdhtu taitvam
ning aitab kaasa parema figuuri saavutamisele.! Turun-
dajadja fitfluencerid keeravad neile uskumustele iha
vinti peale ning proteiini vdidukaik ei ndita mingeid
raugemise marke.

Minu isa armastab raakida lugu 90ndate algusest,
kuikaks ndukanostalgilist mutikest Kuressaare koha-
likus toidupoes kaupa uurisid ja nentisid, etisegijahu
on uus riigikord dra solkinud — mingid sisivesikud on
sisse topitud. Toitumisalast teavet hakati toona pa-
kenditele trikkimalootuses, et ehk kodanikud teevad
sellele tuginedes ratsionaalsemaid otsuseid — Laanes
oli elanikkonna kehakaal juba pikemat aega tdusu-
trendis ja valitsused murelikud. Usna kiiresti sai aga
selgeks, et pakenditagakdljel olevaid tabeleid eiloeta
vOi kui loetaksegi, ei saada neist aru.

Lahenduseks pakuti FOP- (ingl front of package ehk
pakendi esikilje) margistust. Suurbritannia vdttis 2006.
aastal kasutusele valgusfoorististeemi, mis annab tar-
bijale numbritesse slivenemata

kiire indikatsiooni toitude rasva-,
suhkru-ja soolasisalduse kohta.
Sealt edasi on eri riikides t66-
tatud valja oma margised. M&te
on lihtne: kui tabelit ei viitsita vOi
osata uurida, tuleb anda lintne
ja kiire kaitumist suunav signaal
pakendi esikiljel. FOP-margis-
tust pannakse kull tunduvalt
paremini tahele, ent efektiivsus

Valgu oreool kumab nii eredalt,
et kui pakendil on kirjas
proteiin, arvavad inimesed, et
toode on automaatselt
madalama kalorsusega, kiud-
aine-jarauarikas.

\

onselle duaalsuse t&ttu kisitav —

pakendi esikliljel konkureerivad rahvatervishoidu
teenivad sGnumid tédstuse turundushuvidega, nagu
vaited stiilis vdhem rasva ja rohkem valku.

Uksikute toitainete kohta ksivad margised ei ole toi-
du koostise neutraalsedkirjeldused. Need md&jutavad
tarbija ostuotsust, luues terviseoreooli (ingl health
halo), mis moonutab ettekujutust toidust tervikuna.
Valgu oreool kumab nii eredalt, et kui pakendil on kirjas
proteiin, arvavad inimesed, et toode on automaatselt
madalama kalorsusega, kiudaine- ja rauarikas ning,
mis veelgi Ullatavam, ka keskkonnasdbralikum. See
loomulikult suurendab valmidust seda tarbida.2

ULTRATOODELDUD TOITUDE MAATRIKS

Valguhaibi kasitlemisel ei pddse me veel lihe akro-
niddmilahtiseletamisest. UPFid (ingl ultra-processed
foods ehk ultratoodeldud toidud) on toidud, milles
vahemalt Uks koostisosa ei ole koduk&dgis tavakasu-
tuses voi mille valmistamise protsessi oleks kodus-
tes tingimustes vdimatujéljendada. Valdkonnakauge
inimene ei kujuta ettegi, kuidas to0stuslike meetodi-
tega on v8imalik toit sisuliselt algosadeks lahti votta,

e
\/

I

i p

Kaisa Kopliste huvitub kehade,
toitumiskaitumise ja enese-
pildi seostest sotsiokultuuri-
lises kontekstis ning tegeleb
aktiivselt sodmist ja kehasid
puudutavate arusaamade
kdigutamise ja kdibemdudtide
kummutamisega.

Foto: Jass Seljamaa

neid osakesi modifitseerida, siinteetilisijuurde lisada
ja siis taiesti teisel kujul kokku monteerida. Taiuslik
metamorfoos.

Tooted, mille valgusisaldus on kunstlikult kdrgeks
pumbatud, on pea eranditult UPFid. Kusjuures, nen-
de toitaineprofiil ndeb enamasti vélja Gsna soliidne.
Pakendile méargitud toitu-

toitainesegust. Kuna radikaalselt lennukas idee on
asendunud tootja veebilehel marksa tagasihoidliku-
mate turundussdnumitega, Utleme, et see teema on
praeguseks laualt maas.

ToOstuslik toidutootmine eiole olemuselt halb, vas-
tupidi. Arenevad tehnoloogiad v8imaldavad meil toita
jarjest kasvavat populatsiooni

misalane teave on aga
vaid jaamae tipp ja selle
saabki tédstuslikult Gsna
lihtsa vaevaga parlanksi
ajada. Umbes nagu Rubi-
ku kuubik, millel on keera-
tud Uhevarviliseks ainult

.

Tooted, mille valgusisaldus
on kunstlikult korgeks
pumbatud, on pea eranditult
ultratéodeldud toidud.

ja rikastavad toidulauda. Toi-
tude to6tlemisprotsessides
onteatavad elemendidjalisa-
ained, mis kahjustavad po-
tentsiaalselt inimeste tervist.
Meil tuleks valja selgitada, mis
need on, ja viia sisse vastavad

v

Uks kilg, mida vaadates
paistab kdik super. Toidud
sisaldavad looduslikult veel palju thendeid, nagu
polifenoolid, fUtotoitained ja enstilimid, mida ei pea
pakendile markima, kuid see eitahenda, et need pole
vajalikud. Naturaalses terviktoidus sisalduvad makro-
jamikrotoitainedjt keemilised Uhendid moodustavad
omavahel toidumaatriksi, mis mdjutab lisaks sensoor-
setele omadustele ka seeduvust, ainete biokattesaa-
davust, seedimise kiirust ja palju muud.

Toitumisteadlase Kevin Halli 2019. aastal avaldatud
ja ntitidseks palju kdlapinda saanud uuringu kaigus
jagatiinimesed kahte gruppija neile pakuti s6dmiseks
sarnase toitaineprofiiliga toite, ainsaks erinevuseks
see, et Uhe grupi toit oli tervikliku maatriksiga taistoit,
teisel ultratoddeldud. liImnes, et UPFi grupi katsealu-
sed s0id kiiremini ning seedeprotsesse ja sddgiisu
mdjutavate hormoonide profiil nende kehas erines
margatavalt teise grupi omast. Ehkki kummaski gru-
pis ei piiratud toidukoguseid, s8i UPFi grupp paevas
keskmiselt 500 kilokalori jagu rohkem ja v3ttis kaa-
lus juurde, naturaalselt toitujad aga kaotasid umbes
sama palju kaalu.® Ka teiste uuringutega on leitud, et
tehistoit, milles puudub kiudainete, rasvade, valkude
jm maatriks, imendub kiiremini, ei toida naturaalse toi-
duga vordvaarselt soolestikubaktereid ja on disainitud
hipernauditavaks (ingl hyperpalatable), mistdttu see
vOib pdhjustada Uletarbimist.*

Ehkki meil on praeguseks juba Uisna hea arusaam
sellest, mida inimkeha toimimiseks vajab, oleks arro-
gantne arvata, et mdistame kdiki keerukaid niiansse
ja suudame looduslikke toite to6stuslikult identselt
jaliendada. See arrogants kannab inglise keeles nime
nutritionism, mille vOiks tolkida toitainekesksuseks.
Nutritionism'iidee kohaselt saab toidu taandada ma-
temaatikaks, vaadates seda Uksikute toitainete ja
nende numbrilise vaartuse, mitte tervikuna. Enhedaks
naiteks on tosina aasta eest Silicon Valleys stindinud
Soylent, millega puitti tdestada, et sdomisele polegi
vaja aega kulutada, piisab vaid Gigest taisvaartuslikust

muudatused. Last koos pe-
suveega vilja visata ei maksa.

KAED EEMALE PROTEIINIPUDINGUST

Ka kodumaised kaupmehed ja tootjad kinnitavad, et
valgurikaste toodete sortiment ja miitik on viimaste
aastatega mitmekordistunud.®* Oma osa on ilmselt
iluideaalide muutumisel ja jdusaaliharrastuse Uha
kasvaval populaarsusel. Fitis the new skinny. Ja k3ik,
kes tahavad olla fit, peavad s6&ma vastavat toitu.Kas
kartul ja hakklihakaste tundub fit? Mitte eriti.

Naiteks joulise disainiga PROfeeli jogurtid ja pu-
dingud on seevastu taiega fit, kas pole? Seda enam,
et tootja on poetanud name-dropping'u eesmargil
turundustekstidesse Ott Kiivika nime, kes on vaide-
tavalt osalenud seeria véljaarendamises. See peaks
toimima justkui garantiina, et toodete toitevaartused
vastavad aktiivse eluviisiga inimeste vajadustele. Mina
vaataksin huviga, kuidas Kiivikas arvutab, kui palju
maltodekstriini ja karrageeni tagab hea tekstuuri ja
milline peaks olema 8ige magususe jaoks atsesulfaam
K ja sukraloosi vahekord. See ei ole m&eldud ad ho-
minemargumendina ja ma tegelikult ei tea, milline on
Kiivika toidutehnoloogiline padevus. Pigem viitan, et
tootja kodulehel olev tekst on selge turundusproosa.
Toodetes on markimisvaarses koguses valku ja suhkur
on asendatud stinteetiliste magustajatega ning sel-
lest piisab, et kogu tooteseeriale grandioosne oreool
Umber manada.®

Maltodekstriini puhul on tegemist kdrge glilkeemilise
indeksiga sUsivesikuga, mis imendub lauasuhkrust
tunduvalt kiiremini, tdstes seega jarsult veresuhk-
ru taset. Karrageeni ja stinteetilised magustajad on
Euroopa Toiduohutusamet (EFSA) kiill vaikestes ko-
gustes ohutuks tunnistanud, kuid kdik kolm on eri
uuringutes soolestiku tervise seisukohalt punaseid
lipukesi t8stnud. Ei saa kindlalt vaita, et neil on kdigile
inimestele negatiivne tervisemdaju, samas eiole tihe-
selt tdendatud, et nende igapaevane tarbimine ei
tekita ebasoovitavaid kdrvalmdjusid. Tuleb arvestada,

sedaleida?

@ Tdiesti tavaline inimene: ca1gramm
kehakaalu kilogrammi kohta.
Siia kategooriasse kuuluvad ka need, kes ela-
vad liikumissoovitustele vastavat elu: liguvad
jalgsi vOi rattaga ja teevad 2—4 korda nadalas
md&dduka intensiivsusega trenni. Tunniajane
jOuksisuts ei tee sust veel Ott Kiivikat.

]

@ Juba natuke vanem inimene: 1-1,2 g/kg.
Naistel aitab veidi kdrgendatud valgukogus
(periymenopausiga lihtsamini toime tulla ning
Uldiselt kaitseb valk koos mddduka liikumise-
ga kdrgemas eas sarkopeenia ehk lihasmassi
véhenemise eest.

@ Hasti aktiivne inimene: 1,2-1,6 g/kg.
Need, kes teevad raskemat sorti fudsilist to6od
vOi enam kui tunniajaseid intensiivseid trenne.
JOuksis skrollimise aja v8ib maha arvestada.

@ Piris sportlased peaksid igal juhul oma toi-
tumise optimeerimiseks tegema tihedat
koostd6d toitumisspetsialistiga. Uldjuhul on
ca2,2 g/kglagi, millest edasilisakasu ei tduse.

Spordiinimestel on oluline ka valgutarbi-
mise aeg. Valgurikast toitu pole mdtet sida
enne trenni, sest kehtib pdhimdte, et keha
saab trennis kasutada neid toitaineid, mis
on joudnud soolestikust imenduda. Kuna
valgu seedimine vdtab sisivesikustjarasvast
tunduvalt kauem aega, siis pool tundi enne
trenni s66dud tops kodujuustu ei anna tree-
ningule eritimidagijuurde, pigem tekitab kdhus
raskustunnet.

@ Parast trenni tuleks lihaste taastamiseks slitia
valgurikast toitu. Kill aga kestab ,valguaken”
kauem kui Uks tund, nagu on raagitud varem
selleks, et valguseigid valtimatult vajalikud tun-
duksid. V&ta rahulikult, normaalne tasakaalus
toidukord mdne tunnijooksul parast trenni aitab
paremini taastuda kui riietusruumis kugistatud
isoleeritud valk.

@ Valgukogus tuleksjaotada Uhtlaseltpédevapeale,
Uhel toidukorral on m&tet sliia maksimaalselt
20-35 grammi valku.

@ Sooigal toidukorral vdindksi vahepalaks naiteks
ube, laatsi, herneid, tofut, hummust, pahkleid,
seemneid, tatart, kinoad, kaera, otra, pruuniriisi,
mune, juustu, jogurtit, kala, mereande va&iliha.
Jajuba ongi hasti.

ultra-blend
5X protein mix

Protein Sources: 5
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et Uihes tootes vdib kogus olla ohutu, aga slinteetilisi
magustajaid sisaldavad ka valgupulbrid, toidulisandi-
segud, karastusjoogid, maiustused jpm ning nende
modju kumuleerub.

VALK EI OLE VALK ElI OLE VALK

Turunduslikus valgurallis pttiavad tootjad pakkida
Uhte topsikusse vdi batoonikesse tiha rohkem val-
ku. Mida suurema numbri saab peale kirjutada, seda
uhkem. Seejuures unustatakse mainida, et valgudon
katustermin ja pakendile margitud kogus ei Uitle midagi
valgu aminohappelise kvaliteedija seeduvuse kohta.
Naiteks eestlaste lemmikus

Turunduslikus valgurallis
plitiavad tootjad pakkida
iihte topsikusse voi batooni-
kesse liha rohkem valku.

Barebellsibatoonis onkoos-
tisosades lisaks piimavalku-
dele kirjas kollageen, mille
hind on soodne ja aminoha-
pete profiil linklik — tegemist
on odava taitevalguga —, aga
grammid lahevad pakendile

v

kirja samavaarselt taisvaar-
tuslike valkudega. Sama lugu
onkiudainetega: ehkkinaiteks polliidekstroos ja maisi-
kiud v8imaldavad pakendile méarkida, et toode sisal-
dab kiudaineid, ei ole need mikrobioota seisukohalt
vOrdsed looduslikult esinevate kiududega.

Siki disainiga Barebells on Uldse suureparane naide
osavalt tervislikuks turundatud ekstreemselt t66-
deldud toidust. Naiteks salty peanut’i maitselises
batoonis on 26 koostisosa, millest vaid neli on selli-
sed, mida vOiks ka kodukddgist leida. Koostisosi on
omakorda to66deldud enam kui kiimnel tavainimese
jaoks mittemidagititleval meetodil, sh fraktsioneeritud,
ekstrudeeritud, emulgeeritud ja hiidrogeenitud.

TOIDUL El OLE MORAALSET VAARTUST
Keegi eiole parem ega halvem, rohkem fitega rohkem
fat selleparast, et ta aeg-ajalt mdne ultratéddeldud
batooni v8i pudingu sd66b. Probleem tekib siis, kui
hakkame turunduse tulemusel arvama, et teeme pa-
rema ja tervislikuma valiku, vBttes Sokolaadiasemel
proteiinibatoonija tavalise, 2—3 koostisosaga jogurti
asemel proteiinijogurti. V3ikuijatame |dunasdogi va-
hele ja haarame selle asemel valguseigi. Enk jamaks
kisub siis, kui UPF torjub menuUst valja paris toidud,
umbes naguinvasiivne Hispaaniast parit tigu kahjus-
tab meie kohalikku 6kostisteemi. Tigu iseenesest pole
kuri, aga konteksti asetatuna osutub temalevik prob-
lemaatiliseks. Sama lugu on ultratéédeldud toiduga.
Jutu mdte ei ole ka valgu vajalikkust kahtluse alla
seada. Piisavast valgutarbimisest raagivad lisaks
fitfluencer’itele ka teadlased — inimene, kes end
vahe aktiivsemalt liigutab, peaks kindlasti valgule
tédhelepanu pdérama. Aga kuna valku ei saalihastesse

I8pmatuseni pakkida, siis maniakaalne valgutarbimi-
ne ei too lisakasu ning I8puks konverteeritakse valk
energiaks, mis Ulejaagi puhul talletatakse rasvana
nagu iga teine kilokalor.

Toidutootjad on suutnud meid kogu valgujutu tuules
osavasti dra tinistada, justkui k8ik peaksid valgutar-
bimise parast aktiivselt muretsemajailmarikastatud
tooteid tarbimata oleks piisava koguse kattesaamine
keeruline, kui mitte v8imatu. Tegelikult ei ole see nor-
maalselt ja mitmekesiselt toitudes eriline kunstttikk.
Mitmekesise menlu hulka vdib kuuluda ka valguseik
parast trenni vdi proteiinijogurt vahepalaks. Aga ei
tasu elada illusioonis, nagu see oleks kuidagi tervis-
likum ja moraalsem valik kui peotais pahkleid v&i tops
tavalist jogurtit.

Keskmisest rohkem valku peaksid tarbima eakad,
intensiivsed treenijad ja meditsiinilistel pdhjustel toidu
tohustamist vajavad inimesed. Ehk vadhemus, mitte
kdik, kes Instagrami kasutavad.

Muide, rahvastiku-uuringud ei naita l1aaneriikides
valguvaegust, kill aga kipub puudu jagdma kiud-
ainetest.” Seega vOiks fitness-gurud hoolitseda selle
eest, et kanafilee, kodujuustu ja valguseikide kdrval
oleks meniils vahemalt kaks korda sama palju puu-ja
koogivilju, lisaks taisteratooteid ja pahkleid-seemneid.

' McKeon, G. P.jt 2024. Front-of-Package Protein Labels on
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JOuluvana on paris.
Jouluvana on real one

Detsembrikuus on Tallinna vanalinna vaieldamatu superstaar jouluvana, kelle kohalolu hullutab
rahvast Raekoja platsist Viru varavateni. Plihadeootuse ja joulurodmu vaimus valminud reportaaz
viib meid vanalinna tdnavatel sGitva veoauto kabiini, kus saame lilevaate jouluvana toopaevast.

Kirjutas Mark Alexander Ummelas, pildistas Ben Raybone

v

e
Kasutan vdimalust ja tsiteerin ntilidiskultuuri lipulae- e "ol

vas Kreisiraadiot, mis sest, et pooled selle likmed on

tUhistatud: ,Naarivana téna ei tule, sest teda ei ole

olemas. Aga aasta on ikkagi labi. Sult on laual. Kuuse

peal on klilnlad. Siilt ja verivorst. Kuid miks taksot ei

tule?” Naarivana, jah, ei tule. Tallinnas kaivad asjad

Gregoriuse kalendri jérgi, sealhulgas ka jduluturg. Ja

jOuluturul kaib jduluvana, kes, muide, on olemas. See

on j8uluturu kavas kirjas, ilusas &riftis: ,Ohtut juhib

jduluvana Affy.” Oot, ma olen teda oma silmaga nainud!

Ta sGidab ringi vilkuva autoga, blastib jdulumuusikat,
jagab aknast kommi. V&tan julguse kokku ja kirjutan

jduluvanale Messengeris: ,Kas saaksin sinuga joulukuu

puhulinteka teha?” Jduluvana on real one'ja ndustub,
lepime kuupaeva kokku. Ma pole kunagi Uhegiinteka

parast niivord elevil olnud.Kellon 3.37.Und ei ole. Vaa-
tan unistavalt aknast valja ja kujutan vaimusilmas ette

kalendrit. Ma pean veel kolm korda magama minema

ja siis ma néengi jduluvana.

JOULUTURU HING

Katte jBuab suur paev. Saan fotograafiga Ill Draakoni
ees kokku umbes pool tundi enne jduluvanaga kokku-
lepitud aega. ,Kuule, kas jéuluvana on akkijuba kohal?”
,El, pigem mitte, rahvas on liiga rahulik.” Ndus, hype'i
pole ollagi. Turistid teevad raekojast pilti ja laterna-
kumas kioskitest vaatavad grillvorstide ja sauna-
mtside vahelt vastu vdrdlemisi mornid ndod. Mina
oleksin ka morn, kui ma oleks paev labi kioskis jGulu-
vana oodanud ja kaheksaeurost glogi mddnud.

Aga! Kdrvu kostab kauge jduluslaager. Tormame
fotograafiga Vanaturu kaela suunas ja podrame pilgu
linnamdri tornide, Lindexi ja maki poole. Jarsku on
vanalinna tanavatele saabunud uus rtatm, uus elu-
tempo. Silmapiirilt paistab vilkuvate tuledega veok,
Viru tanaval sibliv rahvamass jaguneb Punase mere
kombel kaheks. Fotograafil kukub karp jumala lahti,
ta pole sellist asja varem nainud. Aga mina, pdline
tallinlane, teanjuba eos, et see onjduluvana Affy oma
jdulumobiiliga. Hilgav veok teeb munakivisillutisel au-
ringi, poorab Harju tdnavale jajuab sealt teosammul
Raekoja platsi. Kiiremini ei saaks, sest autot Umbrit-
sev rahvamass on suisa hullumas. Auto jaab seisma,
uks avaneb ja vilja astub jdulumees isiklikult. ,Hello,
everybody!” hiiiab ta k8va ja selge haslega, réagib
pisut rahvamassiga ja kuulutab hetk hiliem: ,Malahen
nlld lavale! Naeme seal!”

Laval v&tab jouluvana vastujuubeldav publik. ,Eesti,
kus olete. Naidake ennast!” Rahva seast tduseb moni-
kiimmend kéatt. ,Pariselt, radgite eesti keeles!? Meil
on uus rekord, vahemalt 30 tikki on teid kindlastil Ja
lapsed, tere tulemast! Mul on niihea meel teid k3iki siin
nahal Teate, ma annan teile vaikese vihje. 30. novembril
hakkavad kadima pakapikud, nii et igal juhul olge juba
tanasest head lapsed ja siis ongi k8ik korras.”

Ja trall 1ahebki lahti. JBuluvana jookseb vahetpida-
matalavale jamaha. Kord juhatab ta sisse tantsukooli
kasvandikke, kes jouluturu turistidele oma uut kava
esitavad. Vahepeal vdtab ta ohjad enda katte ja kutsub
publikustinimesilavale jdululaule laulma. Otse loomu-
likult on hea soorituse korral kingitus garanteeritud.
Tegemist on vagagi rahvusvahelise ettevdtmisega,
lavale jduavad nii prantslased, portugallased, soom-
lased, austraallased kui ka eestlased. Mdnikord 86—
ritavad jéuluvana k&rval juba Svipsis La&dne-Euroopa

f:.

poissmehed, kes Uksteist jalkafannide kombel inim-
ketis hoiavad ja iheskoos hiippavad. Teinekord on

laval aga kohalikud mudilased, kes jouluvana eest-
vedamisel ,P6dra maja” laulavad. Laul algab vaikselt,
aga etteaste on ehitatud Ules pidevale crescendo'le.
Kumisev ,anna kappaka” paneb esitusele valju, mdneti

ka ootamatu punkti, millele jargneb juubeldav aplaus.
Tallinn onju kdigest hoolimata kontrastide linn, kus Gihe-
le platsile mahuvad neoontoonides tivoliatraktsioonid,
Helly Hansenijoped ja 14. sajandi gootika.

Vaatan pikalt, kuidas jduluvanarahvast hullutab. Toe-
line Sdumees! Kui etteastete vahele tekib paus, eilahe
jBuluvana Metallica kombel bakkarisse tikuvdileiba
s60ma ja Sampat jooma. Sest bakkarit ei ole. Joulu-
vanale vaatab trepil otsa 20-liikmeline tantsutrupp,
kes ootab lavale minekut. Otse loomulikult tehakse
grupifoto. Juba on juluvana sisse piiranud lapseva-
nemad, kes tahavad oma v8sukestest jduluvanaga
pilti teha. Muidugi saab! J8uluvana v8tab naerusuiselt
kdik pildile, kuulab k&ik ara, jagab jdulusoove, kommi,
napunaiteid ja puhast emotsiooni. Ja I8puks jouab
jduluvana ajakirjaniku mikrofoni ette.

R&dgi, mis tunne on jouluvanana rahvast
hullutada?

Kuima sulle paris ausalt (tlen, siis seda ei ole v8imalik
sOnadega seletada. See energia, mis sealt vastu tuleb,
on nii vdimas. Saad aru, kdik karvad on pustikere peal.
Ma tulenkohale, pikk paev on seljataga, pdhimdtteliselt
olen nii vasinud, et vdiks jalapealt pikalikukkuda. Aga
siis keeran jélle suuna rahva poole, sealt saan veel
niisuguse vurtsu energiat! Kui ma suudan anda oma
vahenditegarahvale seda, mida neil tegelikult vaja on,
siis see onimeline. See on tden&oliselt kdige suurem
asi, mida ma elus teha olen suutnud.

Kust see energia tuleb?

Eitea, see onmul vist veres. Mulle on 6eldud ktill, et mis
ma ikka rahmeldan, tanap&eval on ju kdik vdimalik. Et
kui paneksin kodus kontori plsti, teeksin Algaigasugu
asju, siis ma saaks niisama rahulikult raha teenida. Aga
ma ei tee sedarahaparast,jduluvana eisaaraha parast

-

olla. Kuima hakkaksin praegu Alga mustaraha teenima,
kaotaks t60 kogu vOlu, selle imelise tunde. See emot-
sioon on nii tugev. Kui vaatad ringi, siis inimesed on

jBuluvana iimber nagu karbsed lehmakaka peal. ,Affy,
tule siia, teeme piltil” Ja kdigile peab jduluvanajaguma.
Energiat peab muidugi kdvasti olema, et rahvas nii-
moodi kdima saada, nagu enda Umber praegu néed,
agarahval endal peab ka energiat olema.

Ma ei taha nuid eestlaste kohta midagi halvasti
oelda, aga mulle Iaheb korda see, et meid on ainult
miljon. Kujuta ette, kui meid oleks kimme miljonit. Vi-
risejaid oleks kimme korda rohkem kui praegu! Selle

koha pealt kill, kallid kaasmaa-

Ma ei tee seda raha parast, lased,teie seasonigasuguseid
jouluvana ei saaraha parastolla. lahedaid inimesi. Aga te olete
Kui ma hakkaksin praegu Alga maailma esimesed vingumises

musta raha teenima, kaotaks t60
kogu volu, selle imelise tunde.

*

Ben Raybone on Eestis
tegutsev briti paritolu visuaal-
kunstnik, kes keskendub

oma loomingus nii fotograafiale
kui ka filmikunstile.

Foto: erakogu

ja virisemises.Kogu aeg on vaja
netis kommenteerida, et kdik on
halvasti, kdik on kehvasti. Tulge
jouluturule, saage sellest melust
0sa, saate seda kdike oma sil-
maga naha. Ule kogu maailma oninimesed viikesesse
Tallinnasse kokku tulnud, sest mujal midagi sellist ei
toimu. Kasi stidamel.

Kas taiskasvanud inimesed hakkavad jouluvana
juures kaituma nagu lapsed?

Jah, selles m&ttes ongi minu jaoks kdik lapsed. Ole
sa linnapea v&i ole sa peaminister voi president, sa
oled ikka jouluvana s8ber. Minu jaoks ei ole vanusel
vahet, mulle ei ole pagunid tahtsad. Ja kuimainimestel
kulas kain, siis eriti 8htul, kui on juba vaike htdgvein
sees, laheb ikka eritilahedaks. Taiskasvanudinimesed
hakkavad ikka niisugust show’d tegema. No Utleme,
ka vaga suured prominendid hakkavad oma kallitele
kaasadele hobust méngima, nii et kaasad ratsutavad
neil seljas. Oh, sa ei kujuta ette seda pulli, see onikka
taiesti uskumatu vahepeal.

Kuidas sajouluvanaks hakkasid?
Eks see pisik olijuba ammu sees. Alguse saikogu see
asi, Utleme, mingi 35 aastat tagasi. Mul oma lapsed

kasvasid ja tekkiski olukord, kus tuli midagi ette vdtta.
Neid oli mingist hetkest alates ikka vaga raske ara
petta, et kas on parisasi vdi ei ole. Dhtusel ajal ei olnud
jOuluvana kaik enam vdimalik, siis tekkiski mdte, et
teen neile kell pool kuus hommikul ise jduluvana, siis
onneil siimad veel unised peas. Ja see tootaski, enne
kuinad korralikult Glessegi olid &rganud, tormasinmina
juba enda voodisse, siis jooksid lapsed omakorda
teise tuppa: ,Issi, issil JBuluvanakais!” Umbes niimoodi
hakkaski see pall veerema.

2005. aastal kaisime Gallivares jduluvanade maa-
iimameistriv3istlustel. Seal oli esindatud Ule 20 riigi
ja vQ@istlesime jduluvana maailmameistritiitli nimel.
See on selline Pdltsamaa-suurune kaevanduslinn,
nagin seal maailma kdige stigavamat auku, mis oli
viis kilomeetrit lai, suured kaevandusautod sditsid
sisse. Aga Géllivare linn oli Gleni &ra ehitud, sditsime
seal pbhjapdtradega, sdime suppi ja saime teiste
jduluvanadega niisama vahvasti aega veeta. Teiste
riikide jduluvanadega suhtleme niikuinii, sja toimus
siinsamas Tallinnas naiteks Baltimaade jouluvanade
esinduse kokkusaamine. Aga seal Gallivare l1dhedal
polaarjoone taga nagin ma Uht silti: 10 kilomeetrit Affy
kilani. Ja seal Affy nimi stindiski.

Kuidas jouavad kingitused lasteni?

Tanapaeval on mitmeid variante. PGtrasid siin Raekoja
platsis enamkdill ei ole, looduskaitsjad keelasid nende
pidamise siin &ra. Aga kunaginaitasin siinikka, et vaat,
pOtradega jouavad. Eks tanapéeval on vdimalusi kill,
ise olen postiga saatnud, kuikohale viia ei ole jdudnud.
No aastal 2025 onju kdik v8imalik, droonid ja k&ik muu
selline. Kingitused jduavad ikka kohale.

Millal joulud sinu jaoks algavad?

JBuluvana jaoks algavad jBulud kuskil augusti I8pus.
Siis hakkab pihta kokkuleppimine k8igi nendega, kes
teavad, et sellel aastal tulevad ka jdulud — no naiteks
lasteaiad, koolid, jBuluvana Affy sdbrad, kellega oleme
35 aastat joule tahistanud, nii et mitmes pdlvkond
tuleb juba peale. Nemad ju teavad tapselt kuupaevi
ja kdike, nende jaoks on ajad ilusti &ra broneeritud,

jgtkub >
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mdned broneerivad oma aegu isegi viis aastat ette.
Ja aegade edasiandmine kaib sisuliselt perelt perele.
Vahepeal tekib mingisuguseid vabu auke kill, aga neid
on muidugi vahe.

Mida inimestele jouludeks soovid?

Mina soovingi lihtsalt, et olge Uksteise vastu lahked.
Kasvdijdulude ajal, rge tulitsege rohkem, hoidke tks-
teist, saage peredena kokku. (JOuluvanajdgb motlikuks
ja plhib pisara.) Ei, eks see ikka teeb hardaks. No ma
raagin, et nii palju tdlisid, nii palju igasugu jamasid ja
asju. Eiole ju palju palutud, vdtke see kuu aega, saage
kdigest Ule ja parast sddige siis edasi, kui tahate.

VIRU TANAVA TRIUMF

Uhel hetkel peab $8u Raekoja platsist edasi likuma.
JBuluvana Affy lehvitab rahvale hiivastijatuks ja vdtab
minu ja fotograafi auto peale. Algab triumfiprotses-
sioon. Veok sdidab teosammul méoda Viru tanavat,
rahvas Umbritseb autot, kded tungivad akendest sisse.
Mdni tahab patsu visata, mdni tahab ruskat anda. M3ni
tahabjutturaakida, mdniluuletustlugeda. Jajduluvana
vBtab kdik enda juurde audientsile, jBuluvanal on kdigi
jaoks aega. Sajad nutitelefonid teevad jGuluvanast
pidevalt pilte. Sajad soovid, kimned keeled. JSulu-
vanajaoks on see kdik igapéaevatod. Natuke paavstlik
fenomen kiill, kui vaadata seda pseudoteoloogilisest
perspektiivist.

Interaktsioone on erinevaid. Selle poole tunnijooksul,
mil me Raekoja platsist makini sGidame, jduab joulu-
vana kogu rahvastikuptramiidiga labi kaia. Autoakna
juurde tulnud pensionaridele soovib jdulumees head
tervist. Noor neiu ulatab jduluvanale roosi ning saab
vastu kommipaki ja hulganisti ilusaid soove. Breketi-
teganoormees laseb jduluvanale telefonikdlarist &sja
véljaantud trap'i-lugu ,Take the L’ (artist 35maffia) ja
kusib tema arvamust. J8uluvana peab jagumakdigile.
Ja selle all pean ma silmas t8esti k8iki. Kuijouluvanani

-
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jduavad sulejopedes teismelised, ei pea neid tingi- J
mata takka kiitma. JBuluvana Utleb oma autoriteetselt ‘
positsioonilt noortele, et nood oma roppu suuvarki q
talitseksid, muidu kingitusi sel aastal ei saa. K8rvalt-
vaataja perspektiivist vdin 6elda, et jduluvana joudis
nende mdne tunnijooksul otseselt suhelda umbkaudu
paari tuhande inimesega. Ja siis keerab joulupukki
oma veoki maki juurest Parnu maanteele. Kuni Viru
ringini on tuledja joulutimps peal, Tammsaare pargis
jalutavad inimesed hakkavad tantsima, lehvitama,
hUppama. JGuluvana lehvitab massidele ja naeratab.
Siis vajutab jouluvana nuppu ja saabub vaikus. JOu-
lurahu. Tuled kustu.

Kuidas tunne on pdrast toopaeva? Kogu see
aeg vanalinnas oli tadhelepanu ainult sinu peal ja
seda mitu tundi jarjest. Kujutan ette, et see voib
vdga kurnav olla.
Tead, niitid tekib juba selline vasimus veits. Aga hea va-
simus. Sest ega sellist pausikdll ei ole, ega jéulud pole
juainult vanalinnas. Ukskdik mis kohas, kohe kuinuppu
vajutad, viled-tuled peale paned, oled tahelepanu
keskpunktis. Sellist hetke, kus mallihtsaltistuda saan,
seda pole olemas. Aasta |dpp ongiintensiivhe, vahe-
malt aastavahetuseni viljaldheb
Kui tuled ja muusika on kinni, ikka taistuuridel, selle energia

siis ei tunne mind enam keegi. pealt, mida rahvas annab. See

See ongi hetk minule, kus ©n puhas rddm, see emotsioon

ma siis ménulen. tdmban hinge onkirjeldamatu. Aga parast t66-
7

ia s3id dasi nii paeva on ikkagi mdnus tunne,
Ja soidan edasi nii, et kui panen autol tuled ja muusika

keegi ei tea, etolen jouluvana. |inni selles m3ttes saan kigist
superstaaridest vaga hasti aru.
Kui tuled ja muusika on kinni, siis
ei tunne mind enam keegi. See ongi hetk minule, kus
ma siis m&nulen, tdmban hinge ja sdidan edasi nii, et
keegi ei tea, et olen jduluvana.

Uhel hetkeljaéb auto seisma. Viskame jduluvanaga
kappa, astun autost vilja. ,No tS8auka, ma panen eda-
si.” Ta annab mulle ja fotograafile paki kummikomme,
lehvitab ja kaob Tallinna tornmajade vahelisse &he.
Ma ei tea, kuhu ta sdidab, tden&oliselt mdne pere
juurde, mdnda lasteaeda, mdne tookollektiivi juurde.
Tegelikult pole mingisugust vahet, mul on stida rahul,
sestjouluvana on péris. Jduluvana on real one.
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POLIITIKA

Keda kaitsevad
Gaza ,inimkilbid™?

lisraeli sGjapropaganda liikus algsest abstraktsemast, aga ometi kdoikelubavast ,,0igusest ennast kaitsta”
tisna kiiresti konkreetsema inimkilbistamise retoorikani. Ukraina tsiviilelanikkonda ndeme digustatult
kaitset vajavate sojaohvritena, samas kui Gaza palestiinlasi kujutatakse jatkuvalt igasugusest agentsusest

vabastatud ,,inimkilpidena”.

Gregor Mandma

Llisraelil on 8igus ennast kaitsta” onilmselt enim kasu-
tatud fraas, mida poliitikud, aga ka lisraeli toetajad tle
maailma on pruukinud, et digustada lisraeli riinnakuid
Gazale parast Hamasi 7. oktoobri terroririnnakut. Sel-
lele jargnes rida sGnavdtte nii meie oma valisministrilt,
kommentaare andma kutsutud ekspertidelt, aga ka
NATOIt, ELilt ja USAIt, mis kdik kinnitasid lisraeli di-
gust ennast kaitsta. Need sdnavdtud on enamasti
pealiskaudsed ja argumenteerimata — fraasi loobiti
ja loobitakse endiselt nagu mdne brandi loosungit.
Selle tdttu on see justkuiisoleeritud deviis, mis juhatas
sisse Gaza havitamise kampaania ning 8igustab seda
endiselt. Nii on teinekord keeruline mdista, mida see
siis tapsemalt tahendab, et lisraelil on digus ennast
kaitsta. Ja kas lisraelil ikkagi on digus ennast kaitsta?

Rahvusvahelise 8iguse teadlaste arvamused ldhe-
vad vimases kisimuses lahku. Hea Ulevaate 8iguslikul
alusel sellele klisimusele vastamiseks annab Marko
Milanoviéi artikkel', mille v8iks kokku vBtta umbes
nii: selge on see, et pole Uldse selge, kas lisraelil on
Gigus ennast kaitsta v&i mitte. Kusjuures, Milanovici
puhul ei ole tegemist Uldse mdne vasakaarmuslase
vOi marksistliku Spetlasega, lisaks professoritdole
on Milanovi¢ tegev teadurina NATO kooperatiivse
kiberkaitse kompetentsikeskuse juures Tallinnas.
Ta Utleb, et ainus moraalne digustus lisraeli tegudele,
olgu selleks kasvdi seesama enesekaitse motiiv, on
spekulatiivne vaide, et tanu oma praegusele tegevu-
sele saastab lisrael tulevikus rohkem inimelusid, kui
ta neid praegu vdtab. Milanoviéi arvates pole lisrael
suutnud seda vaidet tdestada — ning mida rohkem
elusid lisrael iga paevaga vdtab, seda keerulisem tal
on seda teha.

Jaselle jareldusenijdudsidilmselt ka lisrael ja tema
propagandamasin, kuna 2023. aasta oktoobri I8pus
janovembrialguses vahenes vaite ,lisraeli 8igus end
kaitsta” esinemine ajakirjanduses ja avalikes lisrael
toetavates sOnavdttudes suhteliselt jarsult.

Poodrdepunktiks oli lisraeli rinnak Al-Shifa haiglale
(midalisrael pommitas ja mille ta 11. novembriks 2023
taielikult Gmber piiras). Tolsamal 11. novembril loeme
ERRist juba: ,Macroni sdnul on lisraelil kiill digus end
terrori eest kaitsta, aga mitte seejuures pommitada
ja tappa tsiviilisikuid.”? 2023. aasta novembriks oli
lisrael tapnud Gazas ligi 10 000 palestiinlast ning kdrge
tsiviilohvrite arvu t8ttu ei olnud pelgalt fraasi ,lisraelil
on Bigus ennast kaitsta” korrutamine enam veenev.

TUNNELID JA INIMKILBID
Samal ajal, 2023. oktoobriI8pus ja novembri alguses
kasvab aga huippeliselt tunnelite ja inimkilbi diskursus —
hasbara® pani sisse jargmise kdigu. Enam ei piisanud
pelgast korrutamisest, etlisraelil on digus end kaitsta.
Kriitilisemad h&aled maistsid lisraeli tegevuse huk-
ka ning ndudsid sellele karmimaid piiranguid. See ei
tahenda, et lisrael oleks oma tegevust muutnud, ta
lihtsalt raamistas selle uute terminitega ning keskseks
said kaks ideed: ,Hamas kasutab nlitid tsiviilisikuid ja
pantvange inimkilbinaja ,[Hamasi] raketirinnakute
koordineerimise eest vastutav juhtimiskeskus asub
haigla all tunnelites™.

Inimkilbi ja tunnelite diskursuses saab lisraeli digu-
sest end kaitstalisraeli digus palestiinlasi tappa. Need
on lisraeli digustavas retoorikas Uhed keskseimad ja

Inimkilbi ja tunnelite diskursuses
saab lisraeli 6igusest end kaitsta
lisraeli 6igus palestiinlasi tappa.

Foto: erakogu

Gregor Mandma on
Palestiina sdber.

vOiks 6elda, et ka ajale enim vastu pidanud mdisted —
veel tdnavu 28. mail (Gazas tapetute tsiviilelanike arv
vahemalt 37 000) v3is siseminister Igor Taro Face-
bookikommentaaristlugeda, et ,teoorias paistab kdik
vaga lihtne, et rakendaks RO [rahvusvahelist Sigust]
ja oleks korras, [aga] praktikas
kasutab Hamas tsiviilelanik-
ke kilbina”. MOned kuud hiljem,
5. augustil saame lugeda ava-
likku p6ordumist®, mille autorid
proovivad lisraeli vastu kaivaid
genotsiidistldistusi tUhistada:
,Hamas kasutab naisi ja lapsi inimkilbina, ladustab
sGjatehnikatjalaskemoona sotsiaalehitistes.” Stitivime
siis nendesse vaidetesse ning proovime aru saada,
mida see voiks tahendada.

INIMKILP KAHE VOITLEJA VAHEL

Kui guugeldada mdistet ,human shield” (ee ,inimkilp”),
leiab Wikipediast selle kohta pika artikli ning seda
illustreeriva pildi. ,Inimkilbi” mdistega kaib kaasas just
selline motteline ja emotsionaalne seos. Postkaart
(autor Sergei Solomko) arvatakse parinevat umbes
1916. aastast ning kuulub selles mdttes esimese maail-
masdja aegse propagan-
da hulka. Ajalooliselt on
inimkilbistamise praktika
olnud vaga levinud oku-
peeriva poole tegevus,
kes end kohaliku ela-
nikuga kaitseb. Pildil on
kujutatud abitut imikuga
naist, silmad dudu téais,
ning tema taga varjab
end relvastatud vditleja.
Millega too okupeeriv
pool mangib, on kohaliku armee vastumeelsus oma
tsiviilelanikkonnale kahju teha. Taoline propaganda
ei taha mdistagi juhtida tdhelepanu ainult hirmule,
mida naine peab oma olukorras tundma, vaid ka
sOduri julmusele, kes end naise taga varjab. Oluli-
ne on, et naine on selles olukorras ilimselgelt vastu
tahtmist. Sund on sealjuures keskne. Inimkilp ei ole
kdigest sdjategevuse laheduses viibiv tsiviilisik —
ta on vang, kes on paigutatud vastu tema tahtmist
kahe voitleja vahele.

INIMKILBID VS.

LAHEDUSES VIIBIVAD INIMKILBID

Laheduses viibivad inimkilbid (ingl proximate shields)
erinevad inimkilpidest selle poolest, et kui viimaste
puhul on keskseks inimes(t)e sunniviisiline paigutami-
ne s@jalise sihtmargi ette,
siis laheduses viibivad
inimkilbid on selles rollis
pdhjusel, et nad asuvad
sOjalisele sihtmargile liiga
lahedal. lisraelipolitoloog
Neve Gordon ja itaa-
lia antropoloog Nicola
Perugini on leidnud’, et
99% inimestest, kellele viidatakse kui inimkilpidele,
on tegelikult Iaheduses viibivad inimkilbid, kes ei ole
oma olukorras ei tahtlikult ega ka sunniviisiliselt, vaid

Kui inimkilpide puhul on kesk-
seks inimes(t)e sunniviisiline pai-
gutamine sojalise sihtmargi ette,
siis laheduses viibivad inimkilbid
(proximate shields) on selles rol-
lis pohjusel, et nad asuvad sdjali-
sele sihtmargile liiga lahedal.

Kui Venemaa Uritab kasutada
inimkilbi retoorikat Ukrainas
havitatud tsiviiltaristu ning
tsiviilisikute surmade Gigustami-
seks, ei vOta see moistagi vedu.

lihtsalt selle tottu, et nad viibivad oma tavalises elu-
ruumis. Selles mottes on kdik vaited, mis sedastavad,
et Hamas kasutab tsiviilisikuid inimkilbina, eksitavad,
kuna sdnakasutus vihjab sunniseisundile, mis selles
olukorras tegelikult puudub. See ei ole lihtsalt se-
mantiline klisimus. Kui varasemas tdhenduses oli
inimkilbiks kas Uks inimene (nagu on naha pildil) voi
inimgrupp, siis praegu viidatakse laheduses viibivatele
inimkilpidele linnastunud s8japidamise kontekstis,
mis laseb kujutada inimkilbina korraga kiimneid, kui
mitte sadu tuhandeid inimesi. Arvestades, et sGna
~iNimkilp” sisaldab tugevaid emotsionaalseid eeldu-
seid, kus tuleb mangu vditlejapoolne sunniviisiline
tsiviilelanikkonna &rakasutamine ja seda tingiv julmus —
mida on Hamasist raakides lintne kultiveerida —,
on mdJiste sellises kontekstis kasutamine manipu-
leeriv. Selle tagajarjena on inimkilbistamise retoorika
Uha umbisikulisem ning seega palestiinlaste elusid
devalveeriv.

Peale kvantitatiivse muutuse, kus inimkilbiks on
jarsku terve elanikkond, on tsiviilelanikkonna inim-
kilbistamise retoorikas ka ruumiline médde — see
vBimaldab rindaval poolel kujutada tervet linna le-
gitimse sihtmargina. Selle t&ttu v8ib saada Uhe lis—
raeli pressikonverentsiga iga
palestiinlase magamistoast,
igast spordivéaljakust, koolist,
haiglast v3ilasteaiast legitimne
sOjaline sihtmark. Seda eriti, kui
vaidetavad tunnelid v3i Hamasi
juhtimispunktid, nagu margiti
ERRis 2023. aasta 26. oktoobril,
moodustavad terve ,vOrgusti-
ku"® Ning kui too vBrgustik ka-
tab vaidetavalt kogu maa-alust
Gazat, digustab inimkilbi retoo-
rika ka kogu Gaza maatasa tegemist. Isegi kui uskuda
sOna-sdOnalt lisraeli toetajaid, kes Utlevad, et ,Hamas
kasutab naisijalapsiinimkilbina, ladustab sdjatehnikat
jalaskemoona sotsiaalehitistes™ v8i — nagu selgitas
USA-ekspert Andreas Kaju — et ,[heidutuse taasta-
miseks] on [..] mingis plaanis talutav ka tsiviilohvrite
tekkimine nende operatsioonide kadigus™®, tekib ikkagi
klisimus, kas tdesti on proportsionaalne selle peale
92% kdikidest Gaza kodudest maatasa teha®ning kas
nildseks 70000 tapetud palestiinlast on veel ,talutav”
ja lubatav”, et ,heidutus taastada”.

SOJAOHVRID KOJIVIS,

INIMKILBID GAZAS

On veel Uks konflikt, kus kohalikku elanikkonda on
proovitud inimkilbistada — Venemaa sdda Ukrainas.
Kui Venemaa Uritab kasutada
inimkilbi retoorikat Ukrainas ha-
vitatud tsiviiltaristu ning tsiviil-
isikute surmade Sigustamiseks,
ei vGta see mdistagi vedu.Kuna
Venemaa olisee, kes tdi sdja tsi-
viilisikute lahedusse, Venemaa
olisee, kes ,urbaniseeris” sdjapi-
damise ning kelle tdttu surevad
tsiviilisikud ja havivad elurajoonid, koolid, haiglad. Kui
loeme Kajivit tabanud Venemaa droonirtinnakutest,
kas md&tleme siis sellest kui Ukraina inimkilbistamise
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praktikast? Loomulikult mitte. Me mdtleme Venemaa
korda saadetud tsiviilisikute tapmisest kui sdjaku-
riteost. Kui Zelensk®di Utles parast Kdjivit tabanud
Ohuriinnakuid 2022. aastal antud intervjuus, et kergem
on vallutada linnu, kus pole inimesi, korjas Vene propa-
ganda selle kohe Ules, 6eldes, et Zelenskdi ,tunnistas
Ules”, et kasutab kohalikke elanikke inimkilbina."

Gaza puhul maalivad lisraeli jutupunktidega kaasa-
minevad poliitikud ja meediakanalid meile pildi, nagu
lisrael oleks kdige dilsam armee maa peal, kaskides 1,1
miljonilinimesel Gaza p&hjaosast lahkuda™?, et valtida
.kaasnevaid” surmasid. Kuidas suhtuksime naiteks
Venemaa Uleskutsesse Kgjivi 2,9 miljonil elanikul 24
tunni jooksul oma kodudest lahkuda? Kui Gaza ini-
mesed oma kodudest eilahku, kategoriseeritakse nad
automaatseltinimkilbiks, kedaHamas ,ara kasutab” —
lihtsalt selle tdttu, et nad viibivad oma kodudes. Kui
Kojivi elanik oma kodust ei lahku, ei m&tle me temast
kui ,Ukraina natsliku reZiimi” pantvangist ega Sigustaks
tema hukkumist sellega, et ta ju teadis, et ta kodu on
potentsiaalne Venemaa raketi sihtmark.

lisraeli Uleskutseid vBetakse aga sellegipoolest
tdsiselt ja inimestele jaab tdesti mulje, nagu lisrael
teeks kdik, et ,valtida tsiviilkahjusid”, olgugi et on nai-
datud, etlisraelipommitamiskampaania genotsiidsed
tagajarjed ei ole kdigest ,taktikaline apardus”, vaid
.Strateegiline valik"*. Miks see ikkagi toimib? Meedias
kujutatakse Gazat tihti kui pelgalt ,tiheasustusega
enklaavi’, mitte piirkonda nagu Kgjiv, kuigimdlemas —
kujutage ette, ajakirjanikud ja poliitikud! — kaiakse
turul, kinos ja kohvikutes, kirjutatakse luulet ja tehakse
teatrit. Ukraina olukorda tdlgendatakse kui tavalist
sOjaolukorda, kus kehtivad tavalised inimdigused,
mille rikkumise me hukka mdistame, olukorda Gazas
aga miskiparast kui erandlikku olukorda, kus tavalised
inimdigused eikehtining kus ,koorem” lasub neil, kes
vajutavad paastikule, mitte neil, kes selle tagajarjel
surevad.

Inimkilbi kujundi m&te ei ole seega enam inimlikus-
tada vagivalla ohvrit — nagu traditsioonilises inimkilbi
kontseptsioonis — ehk palestiinlast, vaid lisraeli vagi-
valda, teha see arusaadavaks, seeditavaks, Sigustata-
vaks. Veelgienam, USA endise presidendiJoe Bideni
sOnul panevad inimkilbid lisraelile kogunisti ,tdiendava
koorma™. Sel viisil tahetakse meid panna uskuma,
et mitte miski, mida ndeme Gazas toimuvat, pole
tegelikult lisraeli sui, kuna tsivilisatsiooni vditluses
barbaarsuse vastu pole mingisugune having tahtlik
ning igasugune sd&jaline tegevus on aktsepteeritav.

Selleks etinimBigused kehtiksid ka palestiinlastele
ning et nende rikkumist mdistetaks lisraeli puhul hukka
samamoodi, nagu teeme seda Venemaa puhul, pea-
me hakkama md&tlema palestiinlastest kuiinimestest.
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O Dien, sauvez mon fils, pour qi'il
Puisse nous vengser,

vEE ‘_'““5~ : O God ! Save my boy lhat he may
2470, £ avenge us !
LM Lf_-. C. Comouxo.  Muepoli murs

A Propagandapilt umbes 1916. aastast (sGnumiga
,Ohjumal, pdasta mu poeg, et ta saaks meie eest katte
makstal”), millel kujutatakse inimkilpi veel paris
otseses tahenduses — inimesena, kes on asetatud
sunniviisiliselt kahe v@itleja vahele.

Autor: Sergei Solomko / avalik omand
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Gaza palestiinlastel on oma kodukohaga samasugune
side kui ukrainlastel enda omaga. Inimeste 18hedus
konfliktidele ei tee neist inimkilpe, nagu lisraeli nar-
ratiivid vaidavad. Kogujuttinimkilpidest ja tunnelitest
peidab fakti, et konfliktid on ikka eelistatult toimunud
linnastunud, tihedalt asustatud keskkonnas. ,Inim-
kilbid” ei kaitse seega mitte Hamasi terroriste, vaid
lisraeli avalikku rahvusvahelist mainet. Just nimelt
selle parast, etinimesed onleidnud end sGjapidamise
lahedalt, vajame me ,tsiviilisikut” kui eraldi juriidilist
kategooriat, mis teda vagivalla eest kaitseks. Ainult
nii saame taasluua kontaktireaalsusega ning hakata
mdtlema palestiinlaste, mitte lisraeli sdjalise operat-
siooni turvalisusest.

' Milanovi¢, M. 2023. Does Israel Have the Right to
Defend Itself? — EJIL: Talk!, 14.11.

2 lisraeli-Hamasilahingud jatkuvad Gaza suurima haigla
juures. — ERR, 11.11.2023.

% Hasbara — lisraeli valismaailmale suunatud avalik
diplomaatia, mille v3iks tdlkida kui ,selgitamine”.

4 WSJ: Gazas vOitlema hakkavaid lisraeli s6dureid ootab
ees pdrgu. — ERR, 20.10.2023.

5 lisrael teatas maapealse operatsioonilaiendamisest
Gazas.—ERR, 27.10.2023.

8 Arro, T.; Aavik, M.; Naimark, H.; Greinoman, M.; TuUr, E.-S.;
TUdr, A. 2025. P66rdumine. Hamasi propagandast
Sirbis. — ERR, 05.08.

7 VtPerguini, N.; Gordon, N. 2020. Human Shields: A History
of People in the Line of Fire. University of California
Press. Autorid uurisid suuremate ingliskeelsete véljaannete
1221 artiklit aastatel 2015 ja 2016, millest 65 raakis vaba-
tahtlikest inimkilpidest, 272 sunniviisilistest inimkilpidest ja
731inimestest, kes on sattunud sdjapidamise keskmesse.
Kusjuures vabatahtlike inimkilpide puhul oli tegemist
k&igest seitsme inimesega, sunniviisiliste inimkilpide puhul
9456 inimesega ning laheduses viibivate kilpide puhul
3354 800 inimesega. Teisisdnu moodustasid inimkilbid
selles traditsioonilises vdtmes ainult 0,2% juhtumitest, 99%
puhul oli tegemist Iaheduses viibivate inimkilpidega.

8 Lauri, V. 2023. Eksperdid: lisraeli poliitikud on nii valise kui ka
sisemise surve all. — ERR, 26.10.

® Hindre, M. 2023. Kaju: Biden ja Blinken piitiavad Lahis-Idas
konflikti laienemist &ra hoida. — ERR, 18.10.

°Vvarious estimates of damage to housing, healthcare, and
other infrastructure in Gaza as of August 2025. —
statista.com.

" DISINFO: Zelenskyy uses civilians as human shield in Kyiv. —
euvsdisinfo.eu.

2lisrael kaskis 1,1 miljonil inimesel Gaza pdhjaosast lahkuda. —
ERR, 13.10.2023.

B El-Affendi, A. 2024. Gaza and the dilemmas of genocide
scholars. — Aljazeera, 03.02.

“Biden: lisrael peab tegema k3ik v8imaliku tsiviilelanike
kaitsmiseks. — ERR, 25.10.2023.
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MEEDIA

Kas on vahet, mis keeles
saab venekeelne inimene infot?

Kui varasematel aastatel oli Eesti venekeelsel ajakirjandusel voimalik rahulikult {ihiskonnas oma kohta
otsida, siis kohe parast Venemaa tdiemahulise soja algust Ukraina vastu tekkis venekeelsetel toimetustel
teravam vajadus oma tilesanded ja roll Idbi moelda.

Kirjutasid Ragne Kouts-Klemm ja Anna Tisler-Lavrentjev

Eestis toimib uudismeedia nii eesti kui ka vene keeles,
pakkudes infot m8lema emakeelega sihtriihmale. Kuigi

Eesti taasiseseisvumisest on mdddas juba rohkem

kui kolmkimmend aastat, on venekeelne meedia en-
diselt elujduline, saades toetust riigieelarvest, Uhtlasi

on praeguseks saavutatud juba suhteliselt arvukas

jalgijaskond. Bigupoolest pole kohalik venekeelne aja-
kirjandus kunagi varem nii tugev ja mitmekesine olnud

kui viimasel kiimnel aastal.

Parast taasiseseisvumist oli venekeelse ajakirjan-
duse olukord keeruline. Seda iseloomustasid napp
ja ebastabiilne rahaline ning inimressurss, suhteli-
selt vaike mdju Uhiskonnale ja
kahanev auditoorium. Samuti

Kohalik venekeelne ajakirjandus

olidebaselgedniivajadus vene-  pole kunagi varem nii tugev ja

keelse ajakirjanduse jarele kuika
selle roll Ghiskonnas. NUldseks
on venekeelsed toimetused nii
avalik-8iguslikul ERRil kui ka suu-
rematel meediamajadel Delfil, Postimehelja Aripéeval.
Lisaks ilmub regionaalseid ja kohalikke véljaandeid,
millest enamik tegutseb Ida-Virumaal.

AJAKIRJANIKUD OTSIVAD TASAKAALU

Eesti venekeelne elanikkond on eelistanud nii kohalikke

venekeelseid meediakanaleid kuika Vene Foderatsioo-
nikanaleid"?, seesugused meediatarbimisharjumused

kujunesid valja1990. aastatel ja pUsisid kuni 2022. aasta

veebruarini, kui Venemaa alustas Ukraina vastu taie-
mahulist sdda. Samas hakkasid venekeelsed inimesed

juba m8ned aastad enne agressioonisdda tarbima

Uha enam ka eestikeelseid ja vahemal maaral rah-
vusvahelisi kanaleid. Rahvusvahelist meediat soosib

selliste kanalite nagu BBC, Deutsche Welle ja Euronews

kattesaadavus vene keeles.

Uldiselt eelistavad inimesed tarbida uudiseid just
oma emakeeles. Venekeelse meedia olemasolu Eestis
vOib pakkuda lisaks emakeelsele infole ka v&imalust
suhestuda kohaliku venekeelse kogukonnaga. Uhised
teemad, muredja kiisimused on mingil maaral seotud
ka identiteediga. Naiteks eestikeelsele haridusele
Ulemineku kontekstis huvitab venekeelseid lapse-
vanemaid, kuidas toetada last eestikeeles dppimiselja
seda eriti olukorras, kus lapsevanemise keelt piisavalt
héasti ei valda. Sellest kirjutab venekeelne meedia, kuid
eesti keeles Uleminekut kajastades seda klsimust
ei kasitleta, mis on igati loogiline. Seega tdhelepanu
pooratakse samadele teemadele, kuid toimetuste
kasitlusnurk v8irShuasetus vdib olenevalt kujuteldava
auditooriumi ootustest erineda.

Osade venekeelsete toimetuste ajakirjanike arvates
on venekeelne meedia mdnetika dpetajarollis, aidates
meediatarbijal uudisvoos paremini orienteeruda. See
ei tahenda konkreetseid vastuseid konkreetsetele
klsimustele, vaid seda, et mdned teemad, mis on
eestlase jaoks pigem selged, nduavad rohkem lahti-
seletamist — mdni venekeelne inimene vajab naiteks
teavet selle kohta, miks on oluline tugevdada sankt-
sioone Venemaa vastuja takistada seega sGjamasina
rahastamist.

Vorreldes eestlastega on venekeelne elanikkond
palju vdhem homogeenne ehk onkeeruline teha kind-
laks n-6 keskmise venekeelse meediatarbija tunnus-
marke. Naiteks erinevad Ida-Virumaa venekeelsete ini-
meste meediaharjumused, aga ka huvid jainfovajadus
tallinlaste omadest. Venekeelsed ajakirjanikud pldavad
vastata oma t66s mitmekesise kujuteldava auditooriu-
mi ootustele, vBttes arvesse ka seda, et nende lugejate

mitmekesine olnud kui viimasel
kiimnel aastal.

Ragne Kouts-Klemm on
Tartu Ulikooli ihiskonna-
teaduste instituudijuhataja
ja ajakirjandussotsioloogia
kaasprofessor.

Anna Tisler-Lavrentjev

on Tartu Ulikooli ihiskonna-
teaduste instituudi ajakirjandus-
sotsioloogia nooremteadur.

Foto: Diana Unt

Foto: erakogu

hulgas on niineid, kes Venemaa agressiooni taunivad,
kui ka neid, kes seda tegelikult toetavad.

Ajakirjanike hinnangul on nende lugejad samas
poliitiliselt pigem ette-
vaatlikud, mis mdjutab
teemade kajastamist.

takse vBimalikuks ohuks
Eesti julgeolekule ja su-
verdansusele, plldavad
ajakirjanikud arvestada
oma lugudes auditooriu-
mi hoiakutega, et leida tasakaal ISimumise toetamise
ja vodrandumise valtimise vahel.

MEEDIAMAASTIK SUNDMUSTE TUULES
2015. aasta sigisel ehk natuke (ile aasta parast seda,
kui Venemaa ebaseaduslikult Krimmi poolsaare
annekteeris, seades ohtu rahvusvahelise julgeole-
ku ja rikkudes Ukraina

suverasnsust, loodiEes- Kuigi Venemaad peetakse

tis venekeelne avalik-  vgimalikuks ohuks Eesti julge-
olekule ja suveraansusele,
piiliavad ajakirjanikud arves-
tada oma lugudes auditooriumi
siooni- ja julgeoleku- hoilakutega, et leida tasakaal
Idimumise toetamise ja vooran-
dumise viltimise vahel.

diguslik telekanal ETV+.
Selle vajalikkusest olid
poliitikud, Uhiskonna-
tegelased, integrat-

eksperdid, teadlased ja
ajakirjanikud raakinud
juba alates 2007. aasta
aprillirahutustest. Kus-
juures just toona loodi pronksito tagajarjel vene-
keelne ERRi uudisteportaal.

ETV+ kui kanalit oli aga vaja muu hulgas selleks,
et pakkuda Eesti venekeelsetele elanikele ligipdasu
kvaliteetsele ajakirjandusele just nende emakeeles.
Samas arutati ka selle Ule, kas venekeelne telekanal
v8ib vdhendada kogukonna huvi eesti keele omanda-
mise vastu, pidurdades seeldbi omakorda I8imumist.

ETV+ ei saanud populaarseks kohe, vaid on oma
vaatajaskonda jark-jargult kasvatanud.® Algusaas-
tatel oli inimeste usaldus kanali vastu pigem tagasi-
hoidlik, samas on mdningane skeptitsism uue kanali
puhul ka ootuspéarane. Pikka aega oli venekeelsete
televaatajate eelistuseks Pervdi Baltiiski Kanal, mil-
le uudistesaade ,Novosti Estonii” kajastas eelk3ige
Keskerakonnaga seonduvat. Tihti vaadeldi teema-
sid ka Eesti ja Venemaa suhete vaatenurgast.* ETV+
vaatajanumbrid kasvasid margatavalt just 2020. aasta
kevadel pandeemia ja eriolukorra ajal. Toona hakati
senisestrohkem otsimainfot paljudest eriallikatest, et
saada suuniseid igapaevaseks toimimiseks. Naiteks
huvitas venekeelseid Tallinna elanikke, kas laste-
aiadjadvad avatuks voi mitte. Samal perioodil IBpetas
PervoiBaltiiski Kanal ,Novosti Estonii” tootmise ja 2021.
aastast pole ka kanal ise enam Eesti meediatarbijale
kattesaadav, kuna Lati elektroonilise meedia ndukogu
tlhistas selle edastamise litsentsi.®

Kuigi statistika selle kohta puudub, v8ib tunnetusli-
kult 6elda, et tdiemahulise sGja algusest onkasvanud
nende Eestis elavate venekeelsete inimeste hulk, kes
jalgivad aktiivselt YouTube'ija/vdi Telegramikanaleid.
lImselt otsivad vaatajad sealt lisateavet ja kindlus-
tunnet, et olukorda ka iseseisvalt hinnata, ning lisaks
venekeelsele infole otsitakse teavet ka inglise ja/voi
ukraina keeles.

Viimastel aastatel on m&jutanud venekeelse elanik-
konna meediatarbimist selgelt ka Tarbijakaitse ja

Vorreldes eestlastega on vene-
keelne elanikkond palju

Kuigi Venemaad pee-  yzhem homogeenne ehk on
keeruline teha kindlaks
keskmise venekeelse meedia-
tarbija tunnusmarke.

Tehnilise Jarelevalve Ameti 2022. aasta veebruaris

tehtud otsus keelata Vene Foderatsiooni telekanalite
ja uudisteportaalide edastamine Eesti territooriumil.
Esialgsest luhemast keelatud
kanalite nimekirjast kujunes
peagi pikem loetelu, kuhu kuu-
luvad ka meelelahutusliku suu-
nitlusega programmid. Nimekiri
pdShineb nii Eestis tehtud otsus-
telkuika Euroopa Liidu kehtesta-
tud sanktsioonidel ning hdlmab
rohkem kui viitkimmet kanalit.
Enam eiole need kanalid kil nii lihtsasti kattesaadavad,
kuid mingi osa inimestest Uritab neid iimselt edasi
vaadata, rikkudes nii seadust.

Paralleelselt Venemaa meedia kattesaadavuse
piiramisega suurenes Eesti venekeelsete toimetus-
te vajadus oma Ulesanded ja roll uuesti Iabi mdelda.
Esmalt tekkis kiisimus, kuidas taita Vene kanalite
kadumisestjaavatinfotihimikku,
toetades samal ajal venekeel-
sete inimeste |6imumist Eesti
vaartusruumi ja valtides nende
vBOrandumist olukorras, kus
siinsete toimetuste koosseis
on vaike ning napib ressursse
mitmetahuliseks ja kvaliteet-
seks uudisvooks. Venekeelsel
elanikkonnal on olnud ka marksa
vaiksem valmisolek uudiste eest
maksta ja see on piiranud vene-
keelsete toimetuste kasvuvdimalusi. Taéiemahulise
sOja kontekstis tajus aga ka valitsus vajadust kva-
liteetsema venekeelse inforuumi jarele ja otsustas
2022. aastal toetada rahaliselt Eesti eradiguslike ve-
nekeelsete meediaviljaannete toimetusi; toetusega
jatkatakse ka 2026. aastal. Venekeelsete toimetuste
sOnul on neil ntild ténu sellele rohkem aega ja inime-
si, et kirjutada originaaltekste ning tdlkida mahukaid
eestikeelseid tekste vene keelde.

Pikemas perspektiivis s8ltub praegu tehtavatest
otsustest see, mis suunas Eesti venekeelne ajakir-
jandus liigub. Kui riik toetab venekeelseid toimetusi
ka edaspidi, vOib see Ilikata edasi seda, millal suurem
osa venekeelsest auditooriumist oleks valmis minema
Ule uudiste tarbimisele eestikeeles, sest venekeelne
sisupakkumine onigatirahuldav. Teisalt vdib oletada,
et riigi toetuse kadumisel kahaneks kiiresti ka vene-
keelse ajakirjandusliku sisupakkumise maht. Seda,
kas see tooks taas kaasa ainult vene keeles meediat
tarbiva elaniku drap6érdumise siinsest inforuumist
v3i suunaks tanu kiirelt arenevale t8lketehnoloogiale
ka neid tarbijaid eestikeelse sisu poole, pole prae-
gu vBimalik ennustada. Kaalukausil on thine info-ja
vaartusruum ning keelenduded, mille vahel tuleks
leida tasakaalupunkt.

' Lauristin, M.; Kaal, E.; Kirss, L. jt 2011. Integratsiooni
monitooring 2011. Emor, Praxis, Tartu Ulikool.

2 Mé&gi, E.; Polynin, I; Koppel, K. jt 2020. Eesti Uhiskonna
I8imumise monitooring 2020. Praxis, Balti Uuringute
Instituut, Tallinna Ulikool, Tartu Ulikool, Turu-uuringute AS.

3 éein, H.2021. Digiajastu teleraamat. Digiajastu televisioon
Eestis 2000—2020.

4 K8uts-Klemm, R.; Hussar, K.; Ivask, S. jt 2020. Infookoloogia
juhtumiuuring. Infoliikumise ahelad Eesti ajakirjanduses
Venemaaga seotud siindmuste naitel. Tartu Ulikool.

5 Kanal oli Latis ametlikult registreeritud nimega Pirmais
Baltijas kanals.
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Eesti kunsti- ja
visuaalkultuuri
kvartaliajakiri

kehtib kuni

31. detsembri
stidadoni,
seejarel taastub
tavahind

35 eurot!

2025. aastal oma
25. tegevusaastat
tahistava
kvartaliajakirja
Kunst.ee
aastatellimuse
SUNNIPAEVA-
SOODUSTUS
maksab praegu
vaid 25 eurot!

tellimine.ee/kunst-ee
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gud, kus maailmei
' (ja see on okeil)

llo Tuule Rajand

,Pelap&evik”on artiklite minisari,
mis annab v8imaluse astuda
arvutiménguri kingadesse ning
avastada videomédngumaailma
ja-ruume. Seekord vGtame ette
mé&ngud, kus lootus sureb koos
méngijaga ja vimasena.

Foto: autoportree

llo Tuule Rajand on 9726 p&eva
elus pusinud ja pusib veel. Selle
aja jooksul kirjutab, m&tleb, dpib
ja aitab, kus saab.

Ma ei ole doomsday prepper, kuigi vdga kardan apo-
kaltipsist. Uksk®ik kui palju ka ,Ole valmis!” kampaania
end mulle meelde ei tuleta, ei ole mul varutud konserve,
puhast joogivett, taskulampe ega tikke, juhuks kui
elekter peaks ara minema. Ma ei ole sada protsenti
kindel, kas Uksinda metsas |8kke tegemisega hak-
kama saaksin, ja havitava keskkonnaapokallpsise
puhul loodaksin, et ehk on mu sdbral kuskil punker,
kus targemate abile panustada. Samas olen veetnud
mitmeid tunde virtuaalses maailmaldpus ja seelabi
Oppinud, et maailmaldpuks ei saa vist kunagi taiesti
valmis olla.

Survival- ehk ellujgamismangud on Uks populaar-
seimaid Zanre, mis lubab mangida vaenulikus maa-
ilmas, kus saab toetuda

vaidiseendale.Lihtsusta- Olen veetnud mitmeid tunde
tultoneesmarkellujgada.  virtuaalses maailmalopus
Selleks tulebkogudares-  jg geelébi 6ppinud, et maailma-
Iopuks ei saa vist kunagi

sursse, arendada oskusi,
ehitada endale baas ning

luua rutiinid, mis kindlus-
tavad voimalikult isema-
jandava elu. Tavaliselt on

takistusteks nii vaenlased, aeg kui ka keskkond ise, mil-
lele tuleb jarjekindlalt vastu seista. Survival-mangude

maailmad on kihilised ja maastik mitmekesine —
on k8iksugu versioone alates metsikus looduses

ellujgdmisest ja dudusmangudest kuni narratiivsete

hlbriidvormideni valja.

Vastukaaluks hubastele mangudele, mille theks
oluliseks pdhimdtteks on otsese ja hadvitava ohu puu-
dumine, asetsevad skaala teises otsas nn julmad
survival-mangud, kus peaaegu iga eksimus vdib
I8ppeda permanentse surmaga (ingl permadeath).
Ellujagamiseks ei piisa Uiksnes prepperi-mentaliteedist,
vaid vaja on ka teadmist, et suremine on méngu —nagu
ka elu —loomulik ja I8plik osa. Kuigi sdarane lahenemi-
ne v8ib ndida masohhistliku meelelahutusena, peitub
selles ometi teatav lohutus: see ei ole mina, kes lak-
kamatult labi kukub, vaid manguslisteem, mis tahab,
et ma aeg-ajalt oma ponnistustes feiliksin.

taiesti valmis olla.

KESKKONNALE VASTU SEISMINE
Mangumehaanika on taolistes méngudes valdavalt
raske ja abistavainfoga ollakse kitsid. See, et mangijal
ei hoita hellalt kdest kinni, ongi pohjus, miks neid ha-
lastamatuteks kutsutakse. Naitena vdib tuua mangud,
kus tegelaskuju v8i vBimeid ei saa [Sputult lihvida,
vaid méngija agentsus on teadlikult piiratud. Esiplaa-
nil on ettearvamatu ja ellujaamist trotsiv keskkond.
Naiteks paiskab ,Don’t Starve” (Klei Entertainment,
2013) vOi selle koosmangimise versioon ,Don’t Starve
Together” (2014) mangija vaga haguste juhenditega
fantastilisse maailma, kus ellujgamiseks tuleb esmalt
oma intuitsioonistjuhinduda ja keskkonna markidest
Oppida. Praktiliselt ainus vihje, mille mangija saab, on
pealkirjas sisalduv kasklus: dra
jaanalga. Timburtonlik karakteri-
disain ja joonisfilmilik maailm ei
tekita otsest ohutunnet, kuid
sedakompenseerib kaskluste ja
teadmiste puudumine. Iga pae-
valoomulik osa pimedus on Uks
pohiline vaenlane, kelle kohalolu
trotsida, ning samamoodi peab
silma peal hoidma oma vaimsel seisundil, mis voib
endasse tommata. ,Don’'t Starve'i” puhul on vigade te-
gemine peamine viis, kuidas maailmaloogikat mdista.
Iga uus surm tdhendab paremat arusaamist keskkon-
na loodud reeglitest ning ellujgamine ei s8ltu niivérd
karakteri tugevusest, vaid sellest, kui kiiresti mangija
Opib maailmale reageerima.

Sarnast radikaalset keskkonnakesksust kohtab
,Rain Worldis” (VIDEOCULT, 2017), kus ohuallikaks on
terve postapokalUptiline dkostlisteem. Mangija kehas-
tab toiduahela madalaimasse otsa paigutatud olen-
dit — slugcati —, kellel
puuduvad supervdimed,
power-up'id ja vdimalus
end muuta. Tema ndrkus
ei ole disainiviga, vaid
mangu tuum: maailm
ei hooli tegelasest ega

tema lootustest. Kogu slugcat’i umbritsev floora ja
fauna juhindub omaenda ellujgamisinstinktidest ega
ole sihilikult mangija vastu, kuid sedavdrd raskem
on mangumaailma loogikat ette ndha. Mangija ainus
Ulesanne on trotsida abitusest tingitud hirmu, stia,
magada ning parandada oma karmat piisavalt, et ava-
damangualal uusi tasandeid. ,Rain Worldi” sidamikus
olevat budistlikku filosoofiat saab siduda kaudselt ka
teiste julmade mangumaailmadega, kus suremine ja
labikukkumine on valus osa mangukogemusest, ent
ka vajalik dppetund. Vaikese halastusena on ,Rain
Worldi” karmaststeemist juhindudes vdimalik saa-
da aimu toimunud katastroofist ja m&ista maailma
pareminining loodetavastijduda |dpuks nirvaanasse.

ARA UNUSTA, ET SA SURED
Surma véltimatust kasutab otsesemalt ara zombi-
dega simulaator-survival-mang ,Project Zomboid”
(The Indie Stone, 2013).,,The Simsi” mangijana tundus
mehaanika mulle tuttav, ent omanaolise karakteriloo-
mise vBimalus on siinjuhul mangijas v3ltsagentsuse
tekitamine. See pole filmilik zombilugu, vaid pigem
kriipivalt tdsieluline apokallpsisefantaasia, mille tde-
line vBlu peitub andestamatult realistlikus mangu-
mehaanikas, mis v8imaldab kogeda eriilmelisi juhtu-
misi. Sisuliselt on eesmérk jalgida, et méngija loodud
tegelase baasvajadused oleksid taidetud, kuid kogu
Ulesande sooritamist raskendab asjaolu, et ollakse
maailmas, mille on vallutanud elavad surnud. Lisaks
sellele on tegelase surm vaid mdne hooletusvea (voi
teadmatuse) kaugusel. Arkad juhuse masratud majas,
heal juhul leiad endale pisut toidupoolist v&i algelise
voitlusvahendi (k8ik sobib) ning sellest hetkest oled
omapaiilma Uhegijuhtnoéri v8i eesmargita.

Julmalt paisatakse ekraanile

Ehkkiloobumine on valus, voib  «kiri: ,There was no hope of sur-
iga kord nullist uue tegelasena, Vival, thisis how you died." Ja
aga grammikese vorra targe- selles mangu iva seisnebki —
mana alustamine tekitada oma-
moodi hasarti.

elada uuesti ja uuesti labi oma
tegelase surma, sellest dppida
ning (loodetavasti) taas proovida.

KUBERILM
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<« Kuvat8mmis méangust ,Project Zomboid”

» Kuvatdmmised mangudest ,Don’t Starve Together”,
,Project Zomboid” ja ,Rain World"

Iga uue surmaga saab avastada parismaailma imi-
teeriva manguruumi kohta midagi uut ja halastamatut.
Budusfilmi loogikast |&htudes tuleks maja kindlustada,
aga barrikaadide ehitamisest v8ib ainult unistada, kui
tegelane pole lugenud labi puutd6dpikuid. Varske
toit 1aheb kiiresti pahaks ning selle so&misest vdib
haigeks jaada, samas kui jaad haigeks, vajad anti-
biootikume. Tulirelvade kasutamine teeb mangijale
pigem karuteene, sestrelvad teevad larmi, tdmbavad
soovimatut tdhelepanu ja pealegi ei oska tegelane
sihtida. Sisseelamisvdimalused on piiritud ja maailm,
mida avastada, hiiglaslik, kui vaid nii kauaks ellujaada,
et seda kdike Uhe tegelase piires t8eliselt kogeda.

Ehkki loobumine on valus, v8ib iga kord nullist uue
tegelasena, aga grammikese vdrra targemana alus-
tamine tekitada omamoodi hasarti, kuna eelmised
elud annavad teadmisi, mille abiga selles maailmas
juhuse Ule mingitki kontrolli saavutada. Sellest jarel-
duvalt on vBimalik tdmmata paralleele ka méngijate
endi abitusega Uhiskondliku stisteemi ees ajal, kui
tulevik tundub aina distoopilisem ja kontrollimatum?
Mangumaailmas labielatud repressioon v3ib m&juda
kummaliselt lohutust pakkuvana. Siiski on m&ni surm
olnud minujaoks nii valus, et olen otsustanud mangu
teadmata ajaks pausile jatta.

Tahtlikult julm mangudisain, mis nii mangija narvi-
kava kui ka edujanu proovile paneb, peidab endas ka
halastust. Olenemata sellest, kuikogenud vdikogene-
matu ma olen, kui vahe v3i palju tunde olen mangides
veetnud voi kui pdhjalikult ette valmistanud —nendes
mangudes ollakse surma palge ees v8rdsed. Surm
pole seejuures pelgalt julm [Sppvaatus, vaid ka ajend
uuesti proovimiseks. Kuiolla tle esimese labikukkumi-
se valust, avaneb mangides v8imalus teistsuguseks
filosoofiaks, mis seab muu hulgas méngu ilu hiivan-
guks esiplaanile ootustest loobumise.

' Lootust ellu jaada ei olnud ja nii sa suridki.

2 Reid, S.;Downing, S. 2018. Survival Themed Video Games
and Cultural Constructs of Power. — Loading... The Journal
of the Canadian Game Studies Association, nr 11(18).
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Klassikokkutulek

Kolm

A Erik HBim, Aimur Takk, Margaret Tilk ,M&84a ma maaa”.
Foto: Elo Vahtrik

<« Karl Joonas Alamaa, Katariina Kesktla, Anna
Ovtsinnikova, Annabel Tanila, Rebeca Zukovits ,Kas
oled veel meiega?”. Foto: Elo Vahtrik

Naltusest
EKKMIS

Eesti Noorte Kaasaegse Kunsti Liidu grupinaitus ,Koos on soojem” EKKMis

(15. november — 14. detsember 2025).

Kunstnikud Karl Joonas Alamaa, Karola Ainsar, Kart Heinvere, Irma Holm, Erik H8im, Kadri Joala, Saara Liis J8erand,
Liisa-Lota JGeleht, Katariina Keskla, Kart Koppel, Nele Kurvits, Johannes Luik, Elisa Margot Winters,

Loora Kaubi, Marto M&gi, Daria Morozova, Katariin Mudist, Anna Ovtsinnikova, Kertu Rannula, Johanna Reinvald,

Mia Maria Rohumaa, Raahel Rultel, Inessa Saarits, Lisette Sivard, Sonja Sutt, Annabel Tanila, Aimur Takk,
Margaret Tilk, Elo Vahtrik, Nelli Viisimaa ja Rebeca Zukovits.

Tibud soojas pesas

Kulastas Andrus Kivirahk

Andrus Kivirdhk on kirjanik,

kes satub harva kunstinaitustele
egakirjuta neist tavaliselt

mitte kunagi.

Niisiis — kaisin EKKMis noorte kunstnike naitusel...

Millegiparast tulimulle saalides ringijalutades meel-
de Voldemar Panso pievaraamat, kus Panso kirjutab
omaisast, kuldsete kdtega mehest, kes ehitas enesele
oreli, aga lisaks plaanis rajada maja k8rvale ka piraka
torni, mille tipus asub suur pada, mis taob kellaléoke,
nii et terve Kivimae teaks, palju kell on. Varava kohale
oli aga kavas paigutada inimese pealuu, mille silma-
aukudes pdlevad elektripirnid.

Umbes sarnaseid taieseid olid valmistanud ka noo-
red kunstnikud — noh, naiteks labi kolme korruse ulatuv
toru, mida modda vib veeretada kastaneid, maailma
pikim pink vdi elektriradiaatorid, mille kilge oli mon-
teeritud lamba pea. Panso isale oleksid need teosed
vaga meeldinud ja mulle meeldisid ka, sest ikka on
tore naha, et inimeste fantaasia on praginal pdlema
sdttinud nagu sarakiinal ja hall igap&devareaalsus

tdienenud heas mdttes lollakate esemetega.

Oluline on silmas pidada ka seda, et noored kunstni-
kud olid saanud toimetada oma tahtmist méoda, ilma
suunavate kuraatoriteta, ning teha seega tépselt seda,
mida ise soovivad. Ja tahelepanuvaarne on, et mitte
Ukski ei soovinud teha midagi, mis kasvadi ligilaheda-
seltki meenutaks eesti kunsti esiisa Johann Koleri
omaaegset koolildputddd, hiiglaslikku tahvelmaali
.Herakles toob Kerberose pdrguvaravast”. Kunstniku
rollja tema enesele seatud sihid on ikkagi ajas totaal-
selt muutunud.

Mingis m&ttes on see vahva, mingis mdttes aga
tekitab ebakindlust. Seisin tikk aega naitusele Ules
seatud ekraani ees ja vaatasin ning kuulasin, kuidas
naljakalt nutune haal luges ette Eesti kunstijargmise
viisaastaku Ulesandeid, mille eesmargiks on kunst
korda teha, kuna olukord on niru, nditustel ei kdida ja

kunstnike vanaemad ei saa aru, millega nende lapse-
lapsed dieti tegelevad. Noh, paris nii see kindlastipole.
Killap on piisavalt ka neid kunstnikke, kellega nende
vanaemad igati rahul on; nii nagu ka naituseid, kus
publikupuudust ei tunta. On ka kunstikogujaid, kes
ostavad aktiivselt kokku eesti kunsti ja sugugi mitte
ainult surnud klassikute oma. Aga selge on see, et
kunsti dppima lainud noor palvib igaljuhul austust oma
uljuse eest, sest kerge ei saa tema teekond olema.
Algul on muidugi tore, eriti sGbralikult puntras toi-
metades, sest nagu Utleb naituse loosung: ,Koos on
soojem!” Aga kunstnik pole tegelikult part, kes elab
parves, vaid pigem midagiroovlinnusarnast, kes peab
suureks kasvades ja soojast pesast lahkudes Uksi
hakkama saama. Ehkki Gksinda on kindlasti kiilmem.
Kuid ainult kilmetavatest kunstnikest kirjutatakse
kunagi ndidendeid.

EKKMIs

Teismeeas oli mul seletamatult trotslik vastuseis
noorteesindustele ja -Uhingutele, mille keskmes on
noor olemine kui eraldiidentiteet. Tahtsin juba varakult
teha ,péarisasju” ja noortele suunatu, olgu see kasvai
Ulikonda riietatult mudelparlamendi istungil kdne pi-
damine, tundus ikkagiliga ,mangu-asi”. Politoloogiat
Oppima minnes saiaga selgemaks, kuiverd vajalik on
Uhiskonnas noortelihenduste haal ning millist erilist
kogukonna ehitamise v8imalust need pakuvad.

Kogukonna loomine taiskasvanuna vaib olla konarlik
jamuserdav tegevus, sestrinda tuleb pista arusaama-
ga, mis on otsekui emapiimaga kaasa tulnud: inimene
peab olema sdltumatu, ise toime tulev indiviid. Seega
on mdJistetav, miks Eesti Noorte Kaasaegse Kunsti
Liidu loomise ajendiks oli taolise Uhtekuuluvuse ja
grupidiinaamika otsing, mida noored kogesid viimati
glmnaasiumis. Liidus ongi umbes Uihe giimnaasiu-
miklassi jagu rahvast, kes on vdtnud ette loosi teel
moodustatud koosseisudes grupitddde loomise.

Talvel jahedates EKKMi ruumides laialilaotuv gru-
pinditus on markimisvaarne eelkdige selle tekke-
protsessi tottu — hiljutikoondunud, institutsioonidele
alternatiivi pakkuv seltskond katsetab detsentralisee-
ritud kollektiivset loomist, kureerimist ja otsustamist.
IsekUsimus, kuivdrd on see kunstivaljal midagi uut ja
alternatiivset —kambalt ,EKA tudengitelt” ju vahemat
ei ootakski.Isegi teisest valdkonnast péarit vaatlejana
nendin, et kogukonnaihalus
naib olevat mitmest tahust
labikaiatud teema, mis esi-
neb kohati juba meemina
stiilis ,linnavurled rajamas
cottagecore’i-kommuuni ja
minemas esimesel paeval
talli”. Sellel naitusel taolist
konnotatsiooni aga pole,
praktiline valjund inimeste
kokkutoomise kujul on
saavutatud.

Naitust v8ib votta kiire sis—
sevaatenaNoore Kaasaegse
Kunstniku ellu, kus labi ukse-
silma piiludes vilksavad lahe-
dusotsingud, arutelud kunsti
olemuse lle, aga ka seks,
sOprus ning malestused
nullindate lapsepdlvest. Ko-
hatijaab silma eneseviiteline
[ahenemine ning oma sdp-
ruskonna lugude vestmine:
naituse autorid kujutatu-
na ,The Simsi” tegelastena,
véljamdeldud esemed kaas-
kunstniku lapsepdlvestjajutt
Uhisest sObrast, kes poetab
kdigi taskutesse kastaneid.
Kuigi need teosed haakuvad
katusteemaga, v3ib kontekst
jaada kaugeks kilastajale,
kes pole autoritega tuttav.
Uldisest foonist eristuvad
kaks teost: lihntsusega tabav
radiaatorilammaste kari ehk
kdige otsesem tdlgendus
naituse pealkirjast ,Koos on
soojem” ning kaasaegset
kunstija selle teooriat pilkav
2Eesti kunsti viis aastat”, mis
kasitleb pealiskaudsust ja
liigset lihtsustamist Uhis-
konnas ning flirdib poliitiliste
arengukavade formaadiga.

Laura Vilbiks tegeleb kesk-
konnapoliitika ja filosoofiaga.

Kllastas Laura Vilbiks

A KadriJoala, Saara Liis J&erand, Elo Vahtrik ,Kolm aktill.
Elekter”. Foto: Elo Vahtrik

V¥ IrmaHolm, Johannes Luik, Nelli Viisimaa, Elisa Margot
Winters ,Eesti Kastanite Koostdo Masin (EKKM)".
Foto: Elo Vahtrik

Perekonnaga
muuseumis

Kllastas Vaike Paasuke

Vaike Paasuke on 79-aastane
vanaema Raplast.

Ma pole kolm p&eva valjas kdinud, sest vanad jalad
ei kanna enam ja néituse kiilastamine on minu eas
suurstindmus.

EKKMis tervitab meid esimesena vihmaveetoru, mis
maandub tdhjale golfiplatsile. Siis v8tab vastu uks, mil-
le linki saab kasutada toena, et upitada end rulaatorilt
kolmes lukuavas mangivaid videoid vaatama. Kellegi
nagu, maed, silm. Veel Uks ekraan pildiga pikast pin-
gist. Lapselaps jookseb due, et ndidata, et pink asub
muuseumi ees. Ruumis on veel ehitis, mis meenutab
vanaaegset ahju ja kuhu saab sokkis madalast avast
siseneda. Vdimees paindub paremini ja teeb ehitise
seest video — seal saab méngida arvutiméngu, mis
tuttavad lapselastelt. Eemalt kostub mdirgeid.

Jargmises toas on valgetest elektriradikatest ehi-
tatud koduloomad ning varjult on ndha elektrisooja
hddgumistloomakehadelt. Koon on neil lai, nii et pean
esialguloomilehmadeks, entjutt paberil, misiga teo-
se juures ripub, viitab lammastele. Punaseid tekste
roosadel paberitel leiab igast toast ja neid loevad
mulle kordamodda ette titar, vaimees voi lapselap-
sed, sest minu silmad nii vaikest teksti enam eihaara.
Need lambad mairgasidki. Eriilmelised maad tuleta-
vad lapsepdlvest meelde naabertalu lambaid, kellel
kdigil olid samuti erinevad haaled. Kokku on teoses
viis lammast ja meie pere eijouagi iksmeelele, mida
kujutavad seitse roosat triipu seinal. On see aedik?
Mets taamal? Elektrihinna kdikumine?

Esimene trepp. Vaimees vdtab kdevangu ja lapse-
laps haarab rulaatori ning 83nneks on teisel korrusel
ukse juures toolid, millel kdndimisel tdrkuvaid jalgu
puhata. Jargmises toas viib plastmassist kaik v3i-
maluseni pikutada. Meeldiv, kuigi pistisaamiseks on
taas vajalapselapse abi. Mdlemad teosed kasutavad
paljuskimoodsaid v&8rsdnu, nii et sisust haaran vahe.
Slla jaatist varjendis? Tundub tore.

Ka viimasel korrusel on mitmeid istumisaluseid:
diivanja viis pukkip8leva elektrifitseeritud seinateksti
,Saoledainus” ees. See onilus mdte, mida teisele del-
da. Diivanilt avaneb vaade kalendrile, millega noored
kaardistasid tehtud koost66d. Noor olla on tore. Otsid
maailmast motteid, ostad kala, saad teistega koos olla
jaasju ajada. Seda naitab ka teos ,Lahedate tludrukute
muuseum”, kus tlidrukud esemete kaudu Uksteise
lapsepdlvitahistavad. Siit korruselt algab ka esimese
toa papistrenn, kuhu 8nne tahistavaid kastaneid visata.
Kastaneid agapole. Ju on varasemad kilastajad seda
dnne oma taskusse vajanud!

Hea meel, et lapselapsed kutsusid mu naitust
vaatama ja et ka ise kaasa tulid — Uksi ma polekski
saanud. Lopuks on hea tddeda: koos on nii lihtsam
kui ka soojem!
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Bassikarkass: InterlGuad
garaazinomaadid

,Bassikarkass” votab vaatluse alla Interl

ulidi helististeemi, mis valmis moodunud suvel Noblessneri lahedal
asuvates garaazides. Soundsystem’i autorid avavad selle tekkelugu, rodme ja valusid ning iseehitatud
helislisteemide kultuuri tulevikku Tallinna linnaruumis.

Kisis Mark Alexander Ummelas, pildistas Sille Riin Rand

Eelmises lehes vaatlesime Balta Hi-Fi-stisteemija sel-
le ehitamisprotsessi. Selles numbris tutvume Interltdidi

grupeeringuga, kes on samuti oma katega helisistee-
mi ehitanud. Kaks arhitekti, kaks sisearhitektija moe-
disainer panid seljad kokku ning otsustasid vaadata

klubikultuuri 1abi linnaruumi, arhitektuuri ja liikkuvuse

prisma. Selle tulemusel valminud helististeem oli sel

suvel Uleval Noblessneri lahistel garaazikomplek-
sis ja praegu on see Uhe grupeeringu likme elutoas

talvekorteris. Oma tulevikuplaanidest, helisiisteemi

ehitamise voludest ja valudest, linnaplaneeringustja

klubikultuurist raagivad Interltitidi likmed Allan, Anett,
Elisabeth, Katriin ja Roger.

Kust tuli arhitektidel idee ehitada maja asemel
kolarid?

Osa meist on kdinud alternatiivarhitektuuri kogukonna-
uritustel, kus raagitakse DIY-kultuurist ja sellest, kuidas
vBimalikult vaheste rahaliste vahenditega arhitektuuri
teha. Selles vaimus hakkasime

olemakaabliots, milline kaabelise. Suur osa aurust laks
materjalide otsimisele. Naiteks leidsime mingi hetk,
et DEPOst saab kaableid, millest saab ise kdlaritele
sobilikke juhtmeid teha. Kaisime siis nendel jarel ja
hakkasime tegema. Helitehnilised vidinad tellisime
aga Saksamaalt.

Vineerijupid I8ikasime valja Uhe likmeisajuures, kes
meile appi tuli (shout-out, Sven!), aga kdike seal Idigata
ei saanud, mdned detailid pidime garaaZzis kasitsi vélja
saagima ja kohapeal valmis meisterdama. Ja eks siis
proovisime kdik kokku panna. Roger kadis mdni aeg
tagasi Sheffieldis to6toas, kust ta sai helisisteemide
ehitamise kogemuse. Meil oli abis ka Uiks erasmuslane
Nand, kes on parit Belgiast. Tema oli samuti varem

otsima ruume, kus saaks viia
ellu midagi huvitavat, pidusid,
Uritusi ja nii edasi. Lahenesime
asjale Usnagi arhitektuurija ruu-
milisuse vaatenurgast. J8udsi-
me jarelduseni, et keskenduda
vOiks just peokorralduse tehni-
lisele kiljele. Olemas v&iks olla

Ruumi asemel voiks alustada
helisilisteemist, mis voiks

olla koikvoimalike Urituste
nurgakiviks. Sellest kujuneb
koha siida ja seda limbritsev
ruum voib muutuda, seda
ruumi saab iimber motestada.

pidude korraldamiseks vajalik

nii-Oelda tooriistakast, et saaks

igal hetkel vabalt tegutseda. Kui

edasi moOtlesime, saime aru, et ruumi asemel voiks
alustada helististeemist, mis v3iks olla kdikvdimalike
Urituste nurgakiviks. Sellest kujuneb koha siida ja
seda Umbritsev ruum vdib muutuda, seda ruumisaab
Umber m&testada. Taipasime, et niiviisi saame otsida
linnaruumis eri kohti, mida aktiveerida. Me ei peaks
jadma kinni mingi kindla ruumi piiridesse.

Suur osa motivatsioonist oli ehitusrddm — tahtsime
ise oma katega midagiluua. Meie eesméargiks sai kor-
raldada workshop, mille kdigus helisisteem nullist
sajani valmis teha. Tegime Uleskutse, et teised hu-
vilised saaksid ka k&e kilge panna ja ise seda prot-
sessi kogeda. Ja inimesed tulidki kohale, ehitasime
koos slisteemi valmis. Just protsess ise pakkus palju
rodmu, sellele kulus suur osa mdéodunud suvest. Ja
niimoodi hakkasimegi koos kdlareid ehitama. Kala-
rannas on Uhes garaaZikompleksis juba mdnda aega
véike arhitektide punt tegutsenud ja saime Margus
Tammikult kasutamiseks kolm garaaZi. Tema on seal
umbkaudu viis aastat toimetanud ja kasutab neid t66-
kojana. Alguses td6tasime seal, hiliem kolisime teise
garaazi Umber, kus parast ka Uritusi tegime.

Kuidas tudengid siis kdlarid valmis tegid?

Workshop'iga alustasime nii, et panime Instasse kuu-
lutuse ja saatsime EKA meililistiinfo. Ja sealt tuli huvilisi
kohale. Esimesed paar p&eva vahtisime jooniseid.
Pltdsime valja mdelda, mida mingi asi teeb, mida
ei tee ja mida ideaalis peaks tegema. Kui joonised
olid selged, siis sai t60le hakata. Hommikuti tulime
k&ik garaaZi, ehitasime kdlareid, panime elemente
kokku. Alguses proovisime aru saada, mida kujutab
endast naiteks k8larikaablikokkupanek — milline peab

helisisteeme ehitanud, protsessikaigus oliRogerija
Nandi teadmistest vaga palju abi.

Lopupoole laks muidugi spurdiks. Inimesed hakkasid
esimesele peole juba kohale jdudma, kui meie alles
Ulemisi kdlareid kokku panime. Saime aru, et pooled
kaablid ei to6ta, need olid valesti Uhendatud. Inime-
sed tulid kohale, kdik olid muidugi vaga heas tujus,
vaga toetavad, ning mdned peokdlalised aitasidki
meil sealsamas seda viimast otsa ehitada. Kiirustades
suutsime kohe Uhe draiveri ka dra I8hkuda. Votsime
Facebook Marketplace'ilahti, leidsime kellegireklaami,
kes kdlareid parandab. Viisime draiveri siis tema to6-
kotta, mis asus Lasnamael Uhe Maxima alumisel kor-
rusel vaikeses boksis, kus ta selle korda tegi. Selliseid
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asju juhtub ka, kogu protsess ongi katse-eksituse
meetodile Ules ehitatud.

Kdige keerulisem on siisteemi kasutama Gppida.
Paberil on olemas joonised, kast on koos, aga k&-
laritest ei tule heli. Esimesena saimegi tddle kick'id.
Uritasime siis vBimenditest ja DSPst heli vilja saada,
aga selle eelduseks on teadmine, millest need lldse
koosnevadjakuidas need on seadistatud. Seda tausta
meil muidugi polnud. Hakkasime kdike lahti vtma,
veakohta otsima. Sellise diagnostika vdi labivaatuse
kaigus saabki selgeks, mis element mida teeb, kuidas
tekib k8larisse helija kuidas see kdlarist valja tuleb.

Kuidas garaazipidudega laks?

Meil oli seal tormiseid pidusid ka. Ja olgugi et meil oli
garaazi juures pusti Uks hasti suur telk, ei aidanud
isegisee. Vihmrikkus suve I8puikkagi dra. Aga kuiilm
oliilus, siis oli eluilus. MGnus peesitamine. Ei taha dra
sOnuda, aga helikaebusi ka ei olnud. Keegi Utles kill,
et meie helististeemi oli Kalamaja teise otsa kuulda,
aga kaebusi ei tulnud.

Garaazis Urituste korraldamine pole aga nii lihtne,
kui pealtndha paistab. Tuleb vilja, et garaazidel on
tugev Uhistu. Naabrid on vaga-vaga harjunud oma
eluviisi ja reeglitega, millest meie enne ettevdtmist
muidugi teadlikud ei olnud. Naabritega oli vaga palju
labiradkimisija tagantjarele vaadates ei osanud me ise
oma tegevust ja vajadusi kdige

Ivan, kes laenas meile isegi
akutrelli. Jalisaks tekkis meil
tanu Uritustele ka omaette
kogukond. Paris paljud tulid
sotsmeedias jagatu peale
kohale ja jaidki kdima, tulid
peaaegu igale Uritusele. Oli
tuttavaid nagusid ja inimesi,
keda me varem ei teadnud.
Kindlasti aitas kaasa see,
et korraldasime nii-6elda
open-decks-pidusid, kus
iga huviline sai DJ-pulti ro-
nida ja muusikat mangida.
Kogu sellest garaaZithis-
tust kujunes mdénes mdttes
valja linnaruumimakett, hasti
véikesel skaalal. Nagu minia—-
tuurne kvartal v3i nii.

Helislisteem on val-

mis. Kas niiiid hakkate
linnaruumi aktiveerima?
See onjargmine samm. Suve
alguses olime muidugi véga
ambitsioonikad. Tahtsime
kdik Ulikiiresti valmis ehitada,

paremini kommunikeerida. Ga- Kogu sellest garaaziiihistust

raazikultuur on Tallinnas ikkagi
au seesja sealsedinimesed on
tintipeale 20 aastat oma garaaZzi-
des tegutsenud, meie olime seal
uustulnukad. Aga kdik ei olnud
tingimata negatiivne, naiteks
oli meil Uks vaga tore naaber

kujunes mones mottes

vdlja linnaruumi makett, hasti
vaikesel skaalal. Nagu
miniatuurne kvartal voi nii.

igal pool pop-up-klubitritusi korraldada. Vdtsime
juba eos eri kohtadega tihendust, naiteks Kalaturu
ja Lennusadamaga, kes olid meie plaanidest vagagi
huvitatud. Aga siis said k8larid valmis ja meile jdudis
kohale, et need on ikka paris rasked asjad. Paar kor-
da oleme neid teisele korrusele tassinud kull, lihtne
see kindlasti pole. Ja puhtast dhust nad hailt ei tee,
kdlarid on ndudlikud, tahavad elektrit ja varjualust. Ja
muidugi k8ige margilisem on see, et kogu meie tiimis
pole kellelgi juhilube. Pool suve oli lihtsalt Uks suur
nurumine: ,Palun tule transpordiga appil” Jainimesed
tulidki! Saime aru, et kogukond on tegelikult paris tu-
gev, pereliikmed ja sdbrad aitasid meil paevade viisi
kaubikuga ringi s8ita. Koos nendega saime hakkama,
on tore teada, et meil selline tugivdrgustik on.

Urituste korraldamisega seoses oleme pidevalt silmi
lahti hoidnud. Uldiselt on meie soov leida linnaruumis
absurdseid kohti, kus pidusid teha, kuhu need kdlarid
moneks Urituseks plUsti panna. Aga eks selline no-
maadlik Iahenemine on keeruline. Garaazides juhtus
meil naiteks see, et kdlareid t6dle pannes [8ime kohe
korgid vélja. Kutsusime kohale tuttava elektriku, kes
vaatas sealses ndukaaegses elektrikilbis ringi, otsis
vigaja proovis seda parandada. Meie tahtsime kdlarid
lihtsalt toole saada. Tuli valja, et elektrististeem oli
péaritaastast 1957 ja oli sailinud suhteliselt puutumata
kujul. Aga Idpuks saime asja to0le jaise ka targemaks.

NUUd, kui siisteem on valmis, saame vaadata ja
mdtiskleda, kuidas kdike paremaks teha. Naiteks
suvel tegime esimest korda Urituse, kus esines live-
band. See oli omaette teema, mida pidinuputama. Ja
Uks tuttav helimees kais ka kuulamas, Utles, et idee
poolest kdlab hasti, aga natuke piniseb. Seesugune
sisend on vaga tore, sest ehitasime selle siisteemi
ikkagi amatooéridena, sisuliselt puhta tahtejou pealt
ilma suuremate eelnevate teadmisteta elektrist voi
heliinseneeriast.
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ja sellest tulenevalt on ka naiteks klubidel vaga raske,
aga kui ennast nii-0elda ajutisena tituleerida ja pidevalt
ringiliikuda, on vdimalik suuremaid probleeme véltida.
Linnaruumis on mitmesuguseid

,ajutisusi”. Meie tegutseme oma  Uldises plaanis luuakse meie

grupeeringuga ikkagiekstreem-  [innaruumi ilusaid, vaikseid,

sesajutisuses,nadalavahetuses.  ygimalikult mitteldrmakaid kohti.
Agalarm onlinna osa, seda
kontseptsiooni on vaja inimeste-
see oli enne meid. Garaazidega  l€ rohkem tutvustada.

Ideaalis laheme kohale, tegutse-
me Ohtu-kaks ja lahkudes jata-
me koha tapselt selliseks, nagu

laks tegelikult samamoodi. Kui

A
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Tahtsime seada kiisimuse

alla pidude DJ-keskse ruumi-
paigutuse. Soundsystem-
kultuuris on tihti sellised peod,

kus inimesed on ndoga
helislisteemi poole jao

sotsiaalsed, koik ei jollita
poodiumi otsas seisvat DJd.

gentrifikatsiooni probleem
on see, et sellest jagb ala-
ti jalg maha, siis meie oma
tegevusega otsest fuusilist
jalge eijata. See jalg jaab pil-
dina mallu.

Linnaruumis on mdnes
mottes mdrad sees. Kui
vaadata seda, kus me suvel
tegutsesime, siis see kohton
ju Volta jaNoblessneri vahel,
Uberkallis, Uliarendatud ala.
Ja ikkagi on seal vahel min-
gisugused garaazid. Sel-
liseid mdrasid on rohkelt.
Lennujaama Umbrus, kus on
niigi palju mdra. Ja eri t60s-
tuspiirkonnad, kus t66stust
enam pole ja uuselamud
pole veel Ules kerkinud. Ja
naiteks PolUmeeri kvartal,
kus on paarkimmend aas-
tat igasugused viaiksed
kohad tegutsenud. See on

eraomandis ja omanik on selle min-
gis mdttes ajakapslisse toppinud.
Selliseid kohti on vanalinnas, Viimsis,
tegelikult igal pool. Ajutised kohad
on ka naiteks ehitusplatsid v&i alad,
kuhu kavatsetakse tulevikus moni
suurem planeering teha. Mere&ar-
ne promenaadiala on juba aastaid
seisnud, protsessid kaivad, kuid pole
ennast veel flusiliselt manifestee-
rinud. Kasutust pole, aga vdimalusi
tegutsemiseks onkiillja veel, eriti kui
teha midagi pop-up-p8himdttel — siis ei jaa kellelegi
jalgu ka. Seal tekib muidugi olukord, kus tuleb lihtsalt
maaomanikuga labi raakida.

Uks p&hjus, miks Uldse helislisteem ehitada, oli ka
see, et tahtsime seada kisimuse alla pidude DJ-kesk-
se ruumipaigutuse. Soundsystem-kultuuris on tihti
sellised peod, kus inimesed on ndoga helislisteemi
poole ja on rohkem sotsiaalsed, kdik ei j6llita poodiu-
mi otsas seisvat DJd. See sotsiaalne aspekt on vaga
tahtis ja loodetavasti tuuakse seda tulevikus Eestis
ka rohkem valja. Tantsup&rand on samuti miski, mil-
lega katsetada. Kuidas mdjutab kdlarite v3i DJ-puldi
paigutus seda, mismoodiinimesed ruumis kaituvad?
Kuidas ruumikasutusega hierarhiaid murda, imber
kujundada? Praegu on kill selline tunne, et lahed Tal-
linnas peole ja DJ on taielik kunn. Aga tantsup&rand
vBib kanda oma olemuses midagi palju rohkemat.
demoClubis oli ngiteks suur tiinnildke keset due, mis
muutus klubidhtutel domineerivaks elemendiks, mille
Umber rahvas alati kogunes. See polnud kill tantsu-
pdrand, aga selliseid nahtusi vaadates saab aru, etka
tantsup8randaga on v8imalik mangida. Tantsupdran-
dat v8ib vaadata nagu manguvaljakut.

nrohkem

.Three Ballads, a Story and My Mother's Estate” (,Mu ema varandus, Uks lugu ja kolm ballaadi”).

Autor Maike Lond, lavastajad Maike Lond, Lukas Jansen ja Kim Noble, dramaturg Kim Noble, koreograaf Daniela Privis,
helikujundajad Ken-Eerik Kannike, Maike Lond ja Lukas Jansen, lavakujundaja Linda Mai Kari. Laval Maike Lond ja
Lukas Jansen. Esietendus 4. oktoobril Kanuti Gildi SAALIs.

Vaatas Johanna Rannik

Johanna Rannik on
politoloogiaharidusega
teatriteaduse magistrantja
kultuurikriitik.

Foto: Mia Tohver

Maike Lond oli viimati etenduskunstnikuna laval siis,
kui mina veel sellist Zanri eriti ei teadnud (sest ma
polnud sedasorti coolja avangardne varateismeline).
Londi viimane projekt ,10 journeys to a place where
nothing happens” esietendus aastal 2013 (aga seda
sai eri Euroopa linnades ndha veel aastaid hiljiemgi).
Teos uuris kunsti, poliitika ja raha vahelisi diinaami-
kaid ning kattesaamatut unistust finantsvabadusest —
ehkki seda konkreetset valjendit ei surutud toona
(Google Trendsi pShjal) pooltki nii palju kurgust alla
kui praegu. Loominguline sabat, nagu etendusel 6el-
dakse, on nitd aga labi, Maike Lond on laval tagasi
ning vahepeal 19-aastaseks saanud poeg Lukas on
samuti kaasa v8etud. Niivord pika pausi jarel uuesti
lavale naasta, saati iseendana, nais nii haavatav, et
Londlil oli mu taielik poolehoid juba eos, olgugi et ma
ei teadnud, milline on tema loominguline kaekiri ja
kas see mind kdnetabki. Kiill aga aimasin juba, et siit
avanevad vanemlusteemad jaidentiteedikiisimused
(naiteks emarollija kunstnikurollikihistumiste kaudu) —
mdlemad liigutavad mind kunstis Usna garanteeritult
ja véaga tugevalt. Seega mahtusid napi tunni aja sisse
Uks (Maike) naasmine, Uks (Lukase) hlivastijatt ja Uks
ootusdrev esmakohtumine (minuja nende vahel).
~We're not there yet,” pomises drn haal teki altja hak-
kas, nagu armsam versioon Vaasalinna vaiketondist,
publiku poole ukerdama. Kus me veel kohal pole? Ja
who is we? Etendajad pluss publik on kohal Londi tde-
lise comeback’i fulusilise kangastumise ruumis? Ema
ja poeg kohal Uksteisest lahtilaskmises, lahknevate
radade kokkuleppelises ristpunktis? Jadb lahtiseks,
mida Lond ja Jansen selle lahtilaskmisega péariselt sil-
mas peavad.Kas see tdhendab Uksnes seda, et suhe
muutub v8rdsemaks, kuna tegu on niitid kahe oma elu
peal oleva taiskasvanuga? Samas, etenduse pdhjal
naib nendevaheline suhe niigi vabam (nii hierarhia
kui ka enesevaljenduse mdottes) kui enamik lapse ja
vanema suhteid. Vahel tundus suisa, nagu tegu oleks
I8pliku hivastijatuga — et Uks v8i mdlemad ldhevad
parast viimast ,Kolme ballaadi” etendust off the grid
ning kohtuvad edaspidi harva, kui tldse.
Kunalavastuse dramaturg oninglane Kim Noble, olid
oktoobrikuu etendused inglise keeles. See mdjutas
tajutavalt etendajate lavalist enesekindlust ja tegi
teksti natuke kohmakamaks. Samas tekkisid tanu
ingliskeelsele tekstile ka kontrastsedja vahetultarm-
sad olukorrad, kus Lond ja Jansen Uksteisele midagi
Oelda tahtsid ja tegid seda I8puks sosinal ja eesti
keeles (Londi ,ma eksisin dra” ja ,ma jain kinni” voi
Janseni ,ara huia..”). Tundub, et igas etenduses on

jaetud taotluslikud lahtised niidid silmale naha. Mitte

kill sellised, nagu haavade dmblemisel kasutatakse —
heledad ja vast-sulavad-ise-ara-kui-neile-tdhele-
panu-ei-poodra —, vaid eredad, suisa sadelevad (nagu

Londi kostiim viimases stseenis). Isegi siis, kui saal

tehti pimedaks, ei tekkinud mul neljanda seina tunnet.
Ma pole ei lavastuse produtsent ega ka etendajate

sugulane, ent ometi tahtsin saalis istudes k&ige roh-
kem lihtsalt seda, et etendus laheks tapselt nii, nagu

Lond (ja Jansen) tahaks.

Vdib-ollajust seetdttu, et olen eaja eluetapipoolest
kuskilnende kahe vahel, samastusin hetketi alateadli-
kultmdlema etendajaga. Etenduse viltel kasutatakse
klippe koduvideotest. Uhes neist naitas Lond (akki va-
hem kui aastasele) pojale dhinal oma heliinstallatsiooni.
Jansen kommenteeris laval k8rvalt, et pidas nahtut
toona Usna sitaks. Kuuleme ka heliklippe vaikse lapse
sOjakast jonnist, kontrastiks jonni autor juba peatse
kaitsevaelasena laval. Harva vaadeldakse etendus-
kunstis emadust sellisel tagasivaataval kujul, kuna
tihti on teemal ka (igati pohjendatult) poliitiline mddde.
JThree Balladsi” puhul haarasid mindki ootamatult aga
Ulekehaline kurbus ja nostalgia, millel ei ole tegelikultju
mingit allikat. Ma pole veel kellegiemaja olen vanuselt
Uldsegi Jansenile lahemal — mida vdi keda ma siis
etenduse jooksul ja jarel leinasin? (aus vastus oleks
et leinan 6rnust mida ma kunagi kogenud pole sellist
Ornust mida maike lukase vastu liles néitab. kadestan
seda ausust ja loomisjulgust ja eksimisvdimalust ja
iseendaks jgdmise vabadust. leinan sellist emasuhet.
ja samal ajal leinan seda et see k&ik mis nemad kaks
on nii maike kui ka lukas on mulle kadttesaamatu. ma
igatsen (ihtaegu olla selles koduvideos nii see noor
Ghinal ema kui ka véike laps ja m&lema versiooniga
pean ma kas juba véi I6puks hlivastijdtma.)

TARNIGA HUVASTIJATUD

Jansen on etenduse valtel valdavalt tausta-ja tugijou
rollis. Lisaks sellele, et ta vastutab nii valgus- kui ka
helikujunduse eest, proovib ta ema lavastust festi-
validele ja Vegasesse organiseerida. Ekraanile kuvati
vaikse postiroonilise videokujunduse ja vaba vor-
miga e-kirju (I1abiv vaiketaht, kirjavead, otsekui hasti
suvaliselt kdigu pealt kokku visatud, kuigi sisust on
tunda vaga suurt hoolimist). Adressaatideks inime-
sed, kes saaksid Londi comeback'i Ulesehitamisel
kaasa aidata. Festivalikorraldajalt, kelle programmis
Lond on kunagi varem Ules astunud, kisis Jansen
naiteks taas esinemisvdimalust (ei saanud, programm
olijuba koos, aga kirja olevat olnud vaga tore lugeda
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kellegi kortermaja k&rvale kolmeks kuuks raige klubi stimboolne). Kolmanda kirja saatis Jansen Sylvester
pUsti. Ajutise ebamugavuse ja Gihekordsete Uritustega = Stallone’ile, sest Lond fannab ,Rocky Balboad” ja
oninimesed aga suurema t8endosusega ndus leppi- vBiks mehelt veidi julgustavaid sdnu saada (ja oleks
ma. Tallinnas ollakse Uldiselt larmi suhtes vaenulikud — ju péris simboolne).

Etenduse alguses esitatud ,My Farewell Song” saab
konteksti alles I8pus: Jansen jatab teatriga hiivasti,
sest ta on seda maailma terve elu kdrvalt ndinud ning
usub, et see teeb rohkem kahju kuikasu. Monoloog on
aus ja mdistagi vaga subjektiivne: teatriinimesed on
enesekesksed ja Uhesugused ning vanematel pole
kunagi piisavalt raha. Milleks siis ka end sellisesse
olukorda panna? Igati 8igustatud kiisimus. Ometimd-
jub Jansen laval vagaloomuliku ja simpaatsenaning
naib, et ta tajub seda ka ise. Monoloog paadib nimelt
Ulestunnistusega, et teatrile jaab uks siiski avatuks —
on kull sitt establishment, aga tegelikult veidi tore ka.
Jaame siis ootama.

MA OLEN SEDA ETENDUST
NUUDSEKS KAKS KORDA PARISELT
JA UKS KORD UNES NAINUD
~Comeback voiks hoopis tahendada vanemlusest ta-
gasitulekut, hetke, kuipoeglendab pesast véljajaema
peab end taasleiutama,” sGnastas Kart Koppel oma
arvustuses tabavalt.! Uhe etapi I8ppu muutis I8pliku-
maks ka n-0 taiskasvanuellu astumise parandus, mille
Lond Jansenile annab.Nende seas on nii esemeid (nt
taskunuga) kui ka soovitusi: jata abielludes oma nimi
alles, tehke varalahusus. Ent kui armastad, siis armasta
nii, nagu homset poleks. Ka hetkedele ja inimestele
teeb Lond tagasivaate, kui ndeme eri kohti Google
Mapsis, kus (ja kellega) ta vahekorras on olnud. M8ned
neist malestustestjaetakse endale, mdnest vdib aga
lahti lasta. Kusjuures selles, kuidas Lond Janseniga
suhtleb, on vBimusuhe v&i emalik patroneerimine
taiesti puudu. Selle asemel on seesama haavatavus
ja huumor nagu publikugagi suheldes. Vahel tundub,
otsekui ema kardaks oma last katki teha, puruks pillata.
Kordagi ei tehta ndgu, otsekui poleks ise kunagi vigu
tehtud v3i et vigade tegemine I8ppes mingil elupe-
rioodil (enne laste saamist) ara. Kasvatakse koos —
ja nlild ka lahus — edasi. K&nealuse kolme ballaadi
seas on kaks originaallugu ja Uks klassika: Janseni ,My
Farewell Song”, unelauluna lauldud Neil Young’i ,Hey
Hey, My My (Into the Black)” ning Londi ,My Comeback
Song”. Viimane I8ppeb sdnadega ,Luka, don't leave
me tonight” — tean, et varsti tuleb edasi minna, aga
akki tana veel mitte. Oleme tana veel nii nagu seni.
Kombinatsioon lavalisest ja inimlikust sarmist on
raskesti teeseldav — vdib-olla selleparast mdjus nahtu
oma nurgelisuses mulle nii tugevalt. Lavastus oli 8rn
ja hoitud ja julgelt vigane ja ebalev ja kohmakas, ent
tekitas véga vaheste vahenditegakordades tugevama
emotsiooni kui mdni, mille budget'is on viis v&i kuus
nulli. Ma ei taha seejuures kuhjata Londi mingite tiitlite
ja tegudega, mille eest ta vastutust v3tta ei sooviks.
Saati seetOttu, et ka postdramaatilise teatri puhul on
etendajatel siiski kindlate mddtmetega roll. Ei olda
I8puni Ise, sest kas siis oleks enam teater? Siiski on
laval ks vaga t8eline dinaamika ja see on ema ja
lapse suhe. Mind vdlus, et neid laval seisvaid inimesi
huvitab silman&ahtavalt, mida nad teevad ja kas see
onnestub. Et lisaks inimesele, kes kdnnib |abi tUhja
ruumi, vajatakse veel ka kedagi, kes seda tunnistab
ja kaaskogeb. Varskendav on ndha kohmakust, haa-
vatavust, eneseirooniat. Tunnet, et sellel kdigel on
pariseltmdte ja kaal. Ja et k8ik senine on olnud vaeva
vaart. Ma arvan, et nii Maike Lond kui ka Lukas Jansen
vOivad oma lavapartneri Ule (ka véljaspool seda saali)
vaga uhked ja ténulikud olla.

! Koppel, K.2025. Roomava teki all ei ole koll, vaid kunst. —
Sirp, 17.10.



24: SAJA VIEKUMNE SEITSMES NUMBER

PERFORMANCE

Kerly Ritval oli 2023. aastal

Performa festivalil praktikant.

Muidu produtsent Kanuti Gildi
SAALis. Vahel kureerib ja
kirjutab. Kogu aeg mdtleb.

Foto: erakogu

Vlisreis Suurde Ouna —
Performa festival ja muid
taheldusi kultuuri kohta

Tanavusest Performa biennaalist New Yorgis kiirgasid ldbi ajaloo kordumine,

prekaarne t60 ja muidugi slirrealismi jatkuv tagasitulek.

Kerly Ritval

New YorkijBudes tulihinge soe tunne, kuinégin lennuki
aknast suurlinna tulesid, ja Jamaica metroopeatuses
maha astudes torkas ninasd@drmetesse juba kord
koduseks saanud kuse ja kanepi segune Suure Ouna
baaslohn. Esimese 66 veetsin Queensis, hommikul
poodikohviostma minnes kohtasin keset tdnavat keha
raskematestjaakidest kergendavat meesterahvast —
ole tervitatud, New York, kdigis oma adrmustes,ilusja
koleduses, aaretus rikkuses ja darmuslikus vaesuses.

Ei saa salata, et maandusin paeval, kui Zohran
Mamdani olijust valimised v3itnud, kultuurivaljal olid
meeleolud Ulevad, inimestel olid ndod naerul ning
arutleti voimaliku parema New Yorgi Ule, kus oleks
vahem vaesust, rohkem vdrdsust ja parem kultuuri-
poliitika — v8rdluseks toodi emotsioone, mis valdasid,
kui Trump uuesti presidendiks valiti, millest saati on
paljud kaalunud t8siselt USAst lahkumist. Toidupoes
kohvi valides tuletas Trump oma kohalolu meelde, kui
raadiost kdlas: ,Kui oled illegaalselt Ameerikas, anna
end ise kohe Ules v3i riskid rahatrahvi v8i eluaegse
vangistusega.”

KINNIPEETAVAD JA KODUABILISED

Ameerika Uhendriikides muudkui kerkivaid kinni-
pidamisasutusi tuletas meelde lavastaja Kim Imaoma

autobiograafilise soololavastusega ,Ready For Com-
pany and Other Family Tales” La MaMa teatris, kus ta

jutustas oma perekonna, sealhulgas omaisa lugu, kes

veetis teist pdlve Ameerikas elava jaapanlasena olu-
lised aastad omalapsepdlvest llmaailmas&ja aegses

koonduslaagris. Mulle seni teadmata faktina saadetill

maailmasdja ajal 120 000 peamiselt Idanekaldal elanud

jaapanlast, kellest kaks kolmandikku olid Ameerika

kodanikud, kimnesse koonduslaagrisse. Praegu on

USA immigratsiooni- ja tolliamet (lihidalt ICE) loonud

teadaolevalt umbes 200 kinnipidamiskeskust ees-
margiga kaitsta oma kodumaad immigrantide eest!

Lavastus ise oli siiras ning publik muhe, dramaturgia

keerles kulalislahkuse ja kookide imber, mida hiljem

ka k8ik koos stilia saime.

Sdnateatri kontekstis mainiksin veel ka kilastust
HERE Arts Centerisse, mille keldrikorrusel kandis Bra-
siiliast parit mustanahaline naitleja Ana Carbatti ette
véga hingestatud soololavastuse ,The Passion Accor-
ding to Janair”. Lavastus ldhtus Clarice Lispectori
romaanist ,The Passion According to G.H.” ja Ralph
Ellisoni teosest ,Invisible Man” ning maalis publikule
pildikoduabilise tegelikkusest Brasiilias. Faktiliselt sain
naiteks teada, et 2013. aasta statistika kohaselt oli 6,7%
kogu tooealisest elanikkonnast hdivatud koduabilis—
tena ning alles tolsamal aastal hakati seda ametlikult
teiste ametitega vordsena tunnistama, kindlustades
sellega nii ettekirjutatud palga kuika sotsiaalsed taga-
tised. Lavastuse peategelaseks oli koduabiline, kelle
senine stingustja alandlikku saatusega leppimist tais
elupoordub, kui ta otsustab abilise rollist vélja astuda.
Pimedas teatris istudes tegin palju markmeid, millest
jaimdstteisse Uks: ,Ma ei taha maaratleda end elu kaudu,
mida olen elanud.”

POLIITILINE PERFORMANCE

Kui enne ilu, slrrealismi ja spirituaalsuse juurde mi-
nekutkorra veel poliitikat puudutada, peatuksin kahel

performance’il, mis toimusid Performa festivaliHubis.
Oliju festivalise juurpdhjus, miks ma taas tee New Yorki

ette vOtsin. Plihapaeva Shtul tuli ettekandmisele kaks
Performa tellitud lGhilavastust New Yorgi tantsumaas-
tiku praegustelt the hit'i staatuses noortelt tulijatelt
Nile Harriselt ja Anh Vo'lt, kelle kutsus osalema ku-
raator Jeanette Bisschops. Performance’id ise olid
pigem visandlikud. Harris oli palunud tantsija Joey
Frankikehastama 2001. aastal Ameerika Uhendriikide
asepresidendiks valitud Dick Cheneyt, kes raakis
paroodiliselt poliitikulikku juttu, mis v@is olla vabalt
tsiteeritud mdnelt konkreetselt pressikonverentsilt,
sellele jargnes aktsioon, mille kdigus jagati publikule
Uhedollarilisi, ning seejarel elas asepresident 1abi mi-
dagi, mida vOiks kirjeldada vaimse kokkukukkumisena.

Vietnamist parit tantsija Anh Vo tegi suureparase
etteaste, luues vaga skisofreenilise keskkonna. Tema
jakaasetendaja tegid korduvaid ringjaid liigutusi, 6el-
des lausa hipnotiseerivaid lauseid, nagu ,ma tahan
end ara tappa”, vOi tsiteerides Gertrude Steini: ,To
be regularly gay was to end every day at the same
time after they had beenregularly gay.” (,Regulaarselt
rddmus/gei olla tdhendas, et iga paev I8ppes samal
ajal, niinaguiga paev |8ppes siis, kuinad olid olnud re-
gulaarseltrédmsad/geid.”) Stein olim&nginud siin sdna
.gay” (rédmus/gei) tdhendustega, Uhtlasi oli see Uks
esimesi kordi, kui ingliskeelses kirjanduses kasutati
sOna ,gay’, vihjates homoseksuaalsusele, kuid jattes
siiski alles ka sBna algse tahenduse. Hlipnotiseeriva
ja tantsijates pearing-
lust tekitava koreograa-
fia jarel loeti ette Donald
Trumpi fantaasiakirjutis,
mille pealkirjaks oli ,Kom-
munismivastane nadal
Ameerika Uhendriikides”.

Hilisemas vestluses
kunstnikega p8hjendas kuraator, et kutsus nad prog-
rammis osalema nende institutsioonikriitiliste td6de
tottu. Samuti uuris ta neilt, miks nad kaasasid inimesi,
mitte ei teinud laval soolosid. Anh Vo vastas taba-
valt: ,Asi pole selles, et oleksin institutsioonikriitiline,
institutsioonid lihntsalt ei oska minu kunsti hoida.” Nile
Harris t8i aga vélja t8siasja, et [ahtuvalt tasust ja kdi-
gest kahest proovipaevast ei tundnud ta, et tahaks
teha midagi tOsiseltvdetavat: ,Mis vark sellega on, et
kuraator kutsub looma, aga siis deldakse, et miks sa
Uksi ei tee, tahtsime just sind lavale?”

USALDUS JA RISK

Need toored lavastused sobisid Performa formaadi
jamdttega hastikokku. Kahekiimnendatjuubeliaastat
tahistava festivali ning selle asutaja ja peakuraatori
Roselee Goldbergi motoks on ,100% usaldust,
100% riski”. Festival eristub teistest sarnastest fes-
tivalidest esiteks selle poolest, et nad ei kutsu sinna
juba eksisteerivaid teo-

véljale varskeid mdtteid. Kolmandaks teguriks on aja-
line mddde, lavastuste puhul on nii miinuseks kui ka
plussiks lUhike prooviaeg — onjuiga ruutmeeter sellel
saarel kdrgelt hinnastatud. Neljandaks ei ole Performal
pUsivat toimumiskohta, neil on Uks kontor ja festivali
ajal ka Uks rendipind, mille nad koost66s mdne arhitekti
v3iarhitektuuribirooga ules tuunivad. Ja viiendaks on
iga Performa fookuses mdni valisriik, tanavu oli selleks
Leedu, eelmisel aastal Soome, 2019. aastal Taiwanja
Rootsining 2017. aastal LBuna-Aafrika Vabariik ja Eesti.
See kdik loob sobiliku pinnase utopistlikeks katse-
tusteks, kuid sisaldab kahtlemata ka vastuolusid. Uks
selline uus reaalsus sai ellu kutsutud endisest kirikust
kultuurikeskuseks Umber ehitatud Harlem Parishis
Kanadast parit kunstniku Tau Lewise performance’i
kaigus. Tau Lewis on noor kunstnik, kes teeb suure-
ma3dtmelisi kangaskulptuure, mis on motiveeritud
mutoloogiast, kirjandusest, luulest, muusikast ja spi-
rituaalsusest. Etendusel toodiHarlem Parishineogooti
volvide all vaatajate ette kooslus, milles olid esindatud
skulptuurid, tantsijad ning k8rgel tasemel muusikud —
iga element oliomaette ndhtus. Lavastus kandis peal-
kirja ,No one ascends from the underworld unmarked”
ning oliinspireeritud sumerite mitoloogilisest tekstist
JJnannakaik allilma” (u1900—1600 eKr), kus jumalanna
Inanna kilastab oma hiljuti leseks jaanud dde Eres-
kigali, surnute kuningannat. P6nevaim oligi ehk see,
kuidas kunstiteosed vGi objektid

Peatudes The Dakota maja olid samavdrd tahtsad, kuimitte
juures, mille ees tapeti kdrgemalgi positsioonil, kui la-
John Lennon, éirgitati meid val olnud inimesed. Skulptuurid
konelema mone meie seast
lahkunud inimesega.

kehastasid peategelasilnannat

ja Ereskigali, inimesed ja nende

kehad olid justkui loojutustami-
se vahendid. See panimdtlema

mditoloogiale ja Uldse aegadele, kui objektidele omis-
tatijumalikke vaartusi,nagu nadise oleksidkijumalad.
Asjaolu, mis protestantlikus kultuuriruumis elades v&ib

vahel meelest minna.

SPIRITUAALSUS JA SURREALISM
Surma, kunsti, spirituaalsuse ja sirrealismiga kasi-
kdes toimus ka jalutustuur Central Parkis hollandi
kunstiteadlase Nina Folkersma eestvedamisel, kes
viis meid sUrrealisti Leonora Carringtoni radadele,
proovides seda teha just mottelisel tasandil. Esmalt
kutsusime enda kd&rvale jalutama oma hingelooma,
minu puhul siis elevandi. Peatudes The Dakota maja
juures, mille ees tapeti John Lennon, argitati meid
kdnelema mdne meie seast lahkunud inimesega. Nii
ma siis kondisin Upper West Side'il Manhattanil koos
oma elevandija varalahkunud s8braga. Siis aga andis
ta meile kepphobused ning kutsus meid galopeerima.
Ma ei olnud kdige I8busamas tujus, kuid asja mdtet
tajudes laksin vooluga kaasa.

seid, vaidonkaasprodut- Kahekiimnendat juubeliaastat Kepslesime kepphobustega

sentideks uutele sindi-  tahistava festivali ning

vatele lavastustele. Ehk  gelle asutaja ja peakuraatori
Roselee Goldbergi motoks
on,,100% usaldust, 100% riski”.

koik kolme nadalajooksul
etenduvad lavastused on
esietendused. Teiseks
pakutakse kaasprodukt-
siooni vdimalust peami-
selt visuaalkunstnikele,
et tuua etenduskunstide

modda sirgeid tanavaid, kuni
jdudsime maja ette, kus Leonora
Carrington kord elas. Vaikisime
hetkeks, et Carringtonile austust
avaldada, saatsime lugupidavalt
ara oma hingeloomad ja surnud
sBbrad ning laksime laiali.
Vahendades oma muljeid suur-
linna kultuurimaastikust, soovi-
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» Taulewise ,No one ascends from the underworld
unmarked”. Foto: Kerly Ritval

sinjuhtida tahelepanu spirituaalsusele ja sirrealismile —
asjaolule, et kunstimaailm on teinud taispoorde mito-
loogiate ja fantaasiate poole ning tagasiteed ei paista

praegu olevat. Samuti tdigale, et poliitiliselt koledas

tédnapéevas jadb kdlama just kdige kdrgelennulisem

ja fantaasiarikkam kunst. Olgu see siis eskapism, ene-
sekaitse vOi ajaloo kordumine. Tdin vélja just Clarice

LispectorijaLeonora Carringtoni, sest need kaks loo-
jat on kui surnuist dratatud ning pakuvad tdnapéaeva

autoritele erakordset naiselikku jdudu ja pShjendust

olemisele.

Ldpuks vaidlen iga tekstiga vastu oma eelmisele
tekstile, nii et olles just kirjutanud hetkel veel iimu-
mata kokkuvdtte Kunst.ee artiklile, kus valjendasin
kahjutunnet, et kunst ei ole enam see vastik vistrik
kapitalismi persel, vaid mugav kaunistus, meenus
mulle selle dle hiliem pead murdes, et kdik see ilus,
see spirituaalne, naiselik ja Uleloomulik ongi ju igati
poliitiline ja oluline. See on muutuva maailma mark ning
pakub vastukaalu tGhiskonnale, mis igatseb karjuvalt
taga viktoriaanlikku maailmakorda, kus naine on naine,
mees on mees ja pole midagi tleloomulikku peale
neitsi Maarja ja beebi Jeesuse.

Kllastades Manhattanil naituseid nii suurtes muu-
seumides kui ka vaiksemates galeriides ning vaada-
tes &ra kuhjaga etenduskunstide eri ilminguid, pidin
tddema, et 2022. aasta Veneetsia kunstibiennaalilt
suurestihoo sisse saanud teemad, nagu spirituaalne
feminism, siirrealism, omajuurte leidmine etnograafi-
listest praktikatestja dekoloniseerimine, ei paista end
ammendavat. Kultuurivaljal toimub endiselt massiline
valjamurdmine kaks aastatuhandet kestnud Laane
kultuuri Glemv8imust. Selle tihe naitena tooksin vilja
mustanahalise kunstniku Rashid Johnsoni retro-
spektiivse isikunadituse Guggenheimis, kus ilmnes
seesama valjamurdmine. Johnsonit on koolitatud
20. sajandi modernistide vaimus, kuid inspiratsiooni
ammutas ta mustanahaliste ajalooga tegelevatelt
akadeemikutelt ja luuletajatelt ning Aafrika parimus-
kultuurist. Ta on tootnud naiteks palju ,musti ruute”, kuid
need on kaetud musta seebija shea-vdiga, viidates
mustanahaliste igapaevasele kodu- ja hoolitsemis-
kultuurile. Guggenheimi spiraali mé6da kdndides ol
naha, kuidas Uhe 70ndatel siindinud mustanahalise
kunstniku teekond on kulgenud grafiti stiilis loosun-
gitest, nagu ,Stay Black and Die” vdi | Talk White”, nn
kdrgkultuuri kaanonisse.

Kunstireisidel kdimine on hea v8imalus vaadata as-
jadele korraks Uildistava pilguga, eks samad jdujooned
on nahtavad ka eesti kultuuris. On mingid moodsad
voolud, mis tulevad meile loomulikult — onju eestipa-
rimuskultuuri pdhjalikult varemgi uuritud ning tore on
taheldada, kuidas tihtijust valismaal dppinud noored
kunstnikud suudavad naha seda kui midagi lahedat
ja erilist, esitades seda ka nn kdrgkultuuris. Uks asi,
milles me veel nii head ei ole, kuigi oleme sinnapoole
teel, on ausalt peeglisse vaatamine ja klisimine, kas
meie enda vahemuste keel ja kultuur saavad teatris
vOi galeriides k8lapinda.

JalBpetuseks, aitah, Kultuurkapital, lennupiletite
eestl!

' Loe rohkem naiteks siit: freedomforimmigrants.org/
detention-statistiwcs.
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KIRJANDUS

Luges Taavi Eelmaa

Pean popkultuuri ainsaks
tegelikuks, demokraatlikuks
kultuuriks, mis meid
limbritseb ja mille saatel

me siinnime ja sureme.

Taavi Eelmaa on poeet,
libretist, dramaturg. Katzen-
macher. Ambient'i-trio
Apparatus&Apparata sGnade
autor ja Uks solist. Von Krahli
Teatri veteran. EMTA lava-
kunsti magister. FEGAP Insti-
tuudi anallutilise psiihholoogia
UliGpilane. Sindinud 1971.

Foto: erakogu

Tagasimineja
reisidokument

Paljudele on kindlasti tuttav selline ini-
mene, kes ainult endale teadaoleva
tungi tdttu soovib ollaiga Messengeri
vestluse I8petaja, lisades alati selle
viimase ,0K”. Sama tlupi inimene
soovib |6petada ka eravestluseid voi
koosolekuid kokkuv®tva fraasiga ,nii,
mis me nlilid teada saime...”. PGnev on
siis, kui seda tltpiinimesijuhtub koos-
viibimisel olema mitu ning mitmeks
sekundiks tekib vditlus punktipanija
staatuse parast.

Makroskoopilisel skaalal laieneb
see ka generatsioonidele. Kui Uks
geenilaine hakkab tasapisi hdabu-
des rannale laksuma, siis kerkib ikka
ilus kisimus: ,Millised me olime?” Just
,millised”! Mitte ,kes me olime”, vaid
,millised”. Kisimusele ,kes me olime?”
eiole nagunii vastust. Janeed, kes me
tahtsime olla, oleme iseenestes nagu-
nii, kuni selle viimase OKni valja. Nii
on seatudja sellest eimaksa heituda.

Iga pdlvkonna rolle jaotatakse kuni
paris viimase rollisooritaja lahkumise-
ni. Varvikamate ja kdvemate figuuride
pagunid ja ametirGivad jagatakse loo-
mulikult valja k8igepealt. Paris haka-
tuses. JOud, vBimekus, haare ja sarm
ei vaja kunagi digustamist. Aga nagu
ikka, laheb pinge vdistluse Idpupoole
suuremaks. Paljud neist, kes enda-
le ninameherolli haarasid, on selleks
ajaks habivaarselt porunud. Tousnud
on rahulikuma arenguga karismaatili-
sed tegelased, kellel on olnud vdimalus eesminejate
vigadest 8ppida. Jakaneed, kellele kunagikott pdhe on
tdmmatud, on sellest I8puks lahti saanud ning ajavad
end sirgu, sdrmenukid valged ja pilk kavala naeratu-
sega vanu kamraade otsimas.
Mitte selleks, et celda: ,Tere,
vanapoiss, pole ammu nainud!”
Eimaksa ennast petta — selleks
vanuseks on kdigil nii mdnigi
vana sOber, kellele hea keretaie
tappa tahaks anda, ja nii monigi
sObratar, kelle ees pdlviliandeks
paluda. Ega siis armas kdige-kdvema-karbse-mang
eikao kuhugi. Ei poiste ega ttidrukute seltskondades.
Olekskivagaigav, kuigiegosurma-coach’id raagivad
vastupidist.

Nii ka kirjanduses. Isegi siis, kui on Uldteada, et iga
kala taga varitseb alati pisut suurem kala, lasevad
peaaegu kdik kirjanikud peast labi soovi asi enne
unustusse vajumist kokku vdtta. See on vaga ilus
soov. Tundeline, diglane ja armas. Oigus v3tta en-
dale Uhe geenilaine m&testaja ja terminaatoriroll on
vaieldamatultihaldusvaarne. See soov on ka labinisti
popkultuuriline nagu kdik arhetlilipsed motiivid.

Pean popkultuuri ainsaks tegelikuks, demokraat-
likuks kultuuriks, mis meid Umbritseb ja mille saatel
me sinnime ja sureme. Ta on tervik, mis sisaldab
hulka sattumusi ja pakkumiste isedrasusi, ja pole
isegi oluline, kas ndeme seda sligavama v3i pealis—
kaudsemana. Oluline on jumalike erisuste hulk, mis
Umbritseb meid vordsel moel. Nii ERSO, Arvo Par-
di, Hillar Kohvi, Mihkel Kleisi, DJ Tiine Roti, Jiirgen
Rooste, TOnu 5nnepalu, limonaadisea LimpajaRainer
Jancisega. Ja teistegaja teistega. Olen kaugel sellest,
et nende vahele v8rdusmarki tdmmata. Aga neil on
Uks Uhine joon: nad kdik inspireerivad meid, mahivad
ideede linikusse, milles pole lldse vahet, kas meid
Uks v3i teine fenomen &rritab v3i rddmustab. Nagu

IDIOODIPASS

Rainer Jancis

Rainer Jancis ,ldioodipass”

Toimetanud Kristjan Haljak,
kujundanud ja kiljendanud Cloe Jancis,
illustreerinud Aadu Lambot
;paranoia, 2025
14 [k

on oelnud lugupeetud Tonis Kahu (tsiteerin malu
jargi): ,Kultuuri olemus ei seisne sugugi ainultinimeste
Uhendamises. Samavdrra on kultuuri Glesanne ka
inimesi Uksteisest lahutada.” Ja see ideede linik ongi
popkultuur — Biglaseim kultuuridest. Kerge, kuid mitte
pealiskaudne. Kattesaadav kdigile, kuid mitte lipitsev.
Heatahtlik, kuid neutraalseks jaav. Popkultuuri teeb
Oilsaks tema suutlikkus holjuda kuristiku kohal sellesse
langemata. Anda soovijatele k3ik ja taluda naeratades
araigasugust pdlgust.

Usun, et sama palju kui Gihe pdlvkonna hasleks saada
tahtjaid, on ka neid, kes seda haalt kuulda soovivad.
Kes tahavad leida oma iseéralikkustele leevendust.
Lohutust uue pdlvkonna kiilmuse eest. Paratamatu
lahkumise eest, mis oma nukrusega toob vahel hinge
sentimentaalsustki. See pole Uldse habivaarne —
saada vanaks jalahkuda koos ajaga, mida mitte kellegi
teise peas enam ei eksisteeri. Ei kontekste, ei Sigustusi,
ei voidurddme ega koomikat.

Aga olemas ta oli ning on, senikaua kui see viima-
ne rollisooritaja linnatanavatel jalutab. Isiklikult olen
alati p66rdunud mdne generatsiooni vaimu tabami-
seks eelkdige popmuu-
sika poole. See kdneleb
kaugelt rohkem kuikonk-
reetne kirjandusteos voi
isegi biograafia. On ju
kirjas vanas paksus raa-
matuski, et tegelikkust
pead sa teada saama v30ra kaest. Teise kaest, kes
ei ole sajaprotsendiliselt valideeritud omade sekka.
Kes ei ole kirjanik v8i muu tunnustatud ajakroonik.
Poorduda tuleb liminaalsustesse, kurioosumitesse.
Nende loojate poole, kes oma annet on suutnud leh-

See pole lildse habivaarne —
saada vanaks ja lahkuda koos
ajaga, mida mitte kellegi
teise peas enam ei eksisteeri.

vikuna eri meediumide juures hoida ja

kes ei ole kartnud staatust ,omadele

vB0ras, vB0rastele oma”. Mitmekulgselt

kerge on alati usaldusvaarsem kui kit-
saltraskeparane. Stvitsiminejad, mida

iganes see ka ei tahendaks, kaevavad

endale tavaliselt kitsukese ja pimeda

koopa. Loomulikult mitte alati, aga Gihe

noore geenilaine vanaks saamise kir-
jeldamiseks jaab sellisest suntumisest
kindlasti napiks.

Seega on Rainer Jancise ,ldioodi-
pass” kirev ja informatiivne. Ideed ja
poolmdtted segunevad anekdooti-
dega ja luuletused miniatuuridega. Ja
kordagi eikao tunne, et see kBik kostab
raadiost, mis on manginud taustaljuba
aastakimneid, aga alles raamatu luge-
mise hetkel hakkas kdrv diktori teksti
eristama. Jancis annab oma killusta-
tud moel aarmiselt tundelise Ulevaate
teatud tUUpi boheemliku loojatllbi
olemasolemise tundest. Uhe sellise
tUpaazi, keda iimselgelt enam kuna-
gi ei teki, aga keda on tanapaevaste
hiliskeskealiste humanitaarhuvidega
eesti inimeste hulgas rohkem, kui nii
mdnigi tunnistab. On ju praeguseks
seltskonnas s8javaelugude radkimine
pigem piinlikkust tekitav harjumus ja
teatud rublaaegse Zargooni valdamine
mahasalatav oskus.

Kuigi tegelikult on see ju ka vBluv —
et me olime korraks sellised. Eks iga-
Uks teab, mida ta pliiab varjatajamida
mitte, see puutub pigem kommetesse kuikirjandusse.
Pealegi, ega idioodija dZentelmeni vahe pole sugugi
nii kardinaalne. Me kdik teame, et dZzentelmen kan-
nab kaabut selleks, et sarved naha ei oleks. Ja kui
ta taskurati puudumisel taskuvoodri pahupidi valja
tdmbab, saab temast liminaalsus — ta on korraga nii
dzentelmen kui ka totakas. Idioot, aga mitte ainult.
DZentelmen, kuid midagi veel.

Kunaginimetas Uks hea s8ber, minust poole noorem
poeet, kirjeldatavat p8lvkonda eravestluses mahlakalt
.pu**isaatjate pdlvkonnaks”. See oli ammu ja sellel
pole ,ldioodipassiga” mingit seost. Kuid noorel poeedil
oli bravuurist hoolimata natuke digus. Umbusklikkus,
inglise keele keskparane valdamine ja demoniseeriv
suhtumine rahasse on paljude muude veidruste kdrval
sellele generatsioonile omased tdesti. Loomulikult mit-
te kdigile, aga siiski... Kuid eelkdige on omane kerge-
kaeliselt tulev arapdérdumine kdigest, mis tundub
kas liiga Uletamatu, liiga peenutsev vai liiga lapsik.
Teatav ronmakus asjade kokkuvdtmisel, komme uks
seljataga pauguga kinni ltda. Mingit laadi tung olla
otsekohesem kui tarvis.

Kdigest sellest sGidab Jancis labi nagu rongiga, het-
kekski kauem peatumata, kui uute reisijate peale-
tulek ja vanade mahaminek aega nduab. Muidugi
vOib sellest umbkaudu 30-aastasest perioodist ka
pikemalt kirjutada. Nagu lugu-
peetud Mihkel Raud on teinud
romaaniga ,Musta pori nakku”.
Aga tahan 6elda, et see aisting,
selle fluidumi mdjusus on sama
intensiivsusega olenemata teo-
se paksusest. Seega on Rainer
Jancise mitteformaalne saavutus igati vajalik labiluge-
mine neile, kes seda kummalist aja kulgu ise kogenud
on.Jaka neile, kes tdesti otsivad mingit laadi aimdust
Uhe geenilaine elutundest. Nii selle argisuses kuiune-
nagudes ja kailusates enesepettustes.

KESKKOND

Mudrilehe ja keskkonnaajaloo
keskuse KAJAK koostb6s
sundinud rubriik toob kokku
kaks sageli eraldi eksisteerivat
teemat: ajaloo ja keskkonna.
Igas loos meenutavad
keskkonnahumanitaarid
mdnda minevikuseika, millel
on tulevikule palju éelda.

\\

Vesiveskimolder Mart Siipsen 1912. aastal Oina veskil. Foto: Armas Otto Vaisanen / ERA-12276-47855-64424
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Katre Kikas on EestiKirjandus-
muuseumi teadurist folklorist,
kes on uurinud 19. sajandi [dpu
rahvaluulekogujate kahepaikset
tegevust suulise parimuse
jaadvustamisel ja edasipttdlike
kirjameestena eestikeelse intelli-
gentsikujunemise aegadel.
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Foto:EnnKalev Tarto

Keskkonda, ajalugu ja tanapaeva p&imib I'(,A\J A K
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Keskkonnaajaloo Keskus

Veski, mis armastas akilist vihnma

Vesiveskite minevik naitab, et taastuvenergial to6tava kaitise suhted seda limbritseva
kogukonnaga voisid olla keerulised ka rohkem kui saja aasta eest.

Katre Kikas

Oktoobri MuUrilehes kirjutas Ene-Reet Soovik sini-
humanitaarsest lahenemisest veele, eristades joge
kui tegevusmaastikku (ingl taskscape) jajdudemaas-
tikku (ingl leisurescape).' Kui tema kasitluse keskmes
oli viimane, siis siinses loos jduab pllnele esimene:
vooluveekogu kui elatusallikas. Tépsemalt keskendun
Uhele veest tugevalt sdltuvale ametile — vesiveski-
moldrile. Siiski ei saa vaadelda moldrit kui eraldiseisvat
tegutsejat, kuivdrd tema toimetulek on vaga tugevalt
|abip8imunud teda Umbritseva kogukonnaga.
Vesiveskimoldri eripdrast — veest kantud — suhet
kogukonnaga on Michael Given kirjeldanud ,koos-
toimelisuse” (ingl conviviality) mdistega. Koostoime-
lisuse spektriihes otsas olevad vesiveskid toimivad,
arvestades kohaliku kogukonna vajadusining ressurs-
se, nende eesmargiks on pikaajaline, jatkusuutlik ja
oludega kohanduyv, ent samas ka paratamatult eba-
kindel ning Uha uuesti balansseerimist vajav inimlike
ja mitteinimlike tegurite kooseksisteerimine. Spektri
teise otsa ehk vahem koostoimelisele poolele jaa-

L

vad veskid on aga ulalt alla suunatud koloniaalsed
suurettev8tted, misignoreerivad kohaliku kogukonna
vajadusining tegutsevad omaniku kasu suurendamise
nimel kuni ressursside ammendumiseni.? Tooksingi
kaks naidet — Uks neist ilukirjanduslik, teine tdsieluline —,
milles koostoimelisuse ebakindlus erinevalmoel esile
tuleb.

MUSTA KONNA VOI LIBEDAT LUTSU

Juhan Jaigil on ,V6rumaajuttudes” lugu ,Vihmatark™,
mis raagib vesiveskimolder Loksust, kelle veskikohta

kinnitasid vanad inimesed ,lUhest suust, et see ollagi

see kdige esimene veski maa paal” (lk 57). Siiskioli sel

eelajaloolisel vesiveskil mitmeid vigu, naiteks see, et

jogi, mille &ares veskiasus, ei voimaldanud vesiveski

jarjepidevat kaitamist: ,[..] suvel tikkus kahanema

joes vesi. Kill toppis Shtuti mdlder tammi, kuid hom-
mikuks kogunes ainult natuke vett tammi ette. Veski

sai vurada vaid keskhommikuni ja jai siis meelituste

paile vaatamata seisma.” (Ik 59) Loksul oli sellisteks

puhkudeks oma meetod valja tootatud: ta pidimaga-
ma heitma ning ndgema unes ,musta konna v3ilibedat
lutsu” (Ik 61) — selliste elukate nagemine t0i kaasa
vihmavalingu, mis v8imaldas veskijalle td6le panna.

Ldksu vOime maagiaga veskile vajalikku vett toota
asetab tema veski koostoimelisuse spektri positiiv-
sele poolele — tema veski t66 tagab aktiivne inimlike
ja mitteinimlike jdudude tasakaalustamine. Ent Uhel
hetkel L8ksu unendod enam ei mdju. Selle pdhjustajaks
peab ta oma tiitart Maalit, kes just vahetult enne pduda
vanematekoju naasis. Ka Maalindeb unenagusid ning
armastab neist jutustada, kuid Loksu arust peletavad
Maali unendgude apelsinipuud vihma. (lk 71) L8ks jaab
pddemaja sureb.

Jaigi jutustatud veskimehe kdrvale sooviksin ase-
tada aga Uhe teise —reaalse —maldri, nimelt Tarvastu
kihelkonnas Nahkle vesiveskis siindinud ning ala-
tes 1884. aastast R8uge kihelkonnas Oina vesives-
kis toimetanud Mart Siipseni (1846—1919). Neid kaht
moldrit seob sarnane probleem: veepuudus veskit
kaigus hoidvas joes. Ent kui
Ldks kasutas vee saamiseks
unenagusid ja maagiat, siis
Siipsen p6ordus hoopiski
modernsema meetme poo-
le: ta hakkas oma veski kae-
kaiku kirjalikult dokumen-
teerima. TOsi, see tegevus
ei suurendanud vee hulka,
kuid tanu sellele on meil v3i-
malus heita detailne pilk the
vesiveskimoldri kaekaiku
mdjutavatele teguritele Uhes
Vorumaa kiilas 19. sajandi vii-
mastel aastakiimnetel.

KAS JATKUB VETT?
Eesti Kirjandusmuuseumi
EestiKultuuriloolises Arhiivis
on hoiul Siipseniisiklik arhiiv4,
milles oleva veski sisse-
tulekute ja valjaminekute do-
kumentatsiooni ning maoldri
paevikute abiga on vdimalik
jalgida veski kaekaiku aas-
tatel 1884—1897. Allikatest
tuleb esile kaks omavahel
labipdimunud probleemi,
mis Siipseni kuivveskipidaja
toimetulekut md&jutavad: kas
on, mida jahvatada, ning kas
on vett, mille abigajahvatada.

Piisava koguse jahvatus-
materjali olemasolu sdltus eelkdige Umbruskonna
viljasaagist: kui pdllumeestel oli kehv aasta, oli ka
moldril. Kuid oli ka aastaid, kui viljasaak oli hea, ent
linaikalduse tdttu miusid talumehed rendi maks-
miseks vilja maha ning mdlder jai t66ta®. Jahvatus-
materjali piisavus s0ltus ka talumeeste valmisolekust
tulla nimelt Oina veskisse. Seda mdjutasid niiisiklikud
suhted moéldrija kogukonna vahel kui ka konkreetse
veski prestiiz kogukonnas:

,Vastu kevadet kui juba hakkab vett
jérve koguma ja saaks jahvatata
siis enamb jahvatajaid suureste ei ole, siis
on talumeistel linad juba &ritud ja
otsivad suuremaid veskid pool uhkuse
pérast et néitata ilmale, et temal
moni kottikene jahvatata on Aga kes Oina
veskel médgete vahel seda néeb,
et Aadul vOi Jaanil ka veel teri on.”®

Veskit kdima llkkava vee probleem tulenes sellest,
et oja, millel Oina vesiveskiasus, oli nii pisike, et veski
tootas vaid siis, kui vihma sadas voilund sulas. Kuivord
see asjaolu tdhendas, et veski jarjepidev téokindlus
polnud tagatud, mdjutas potentsiaalne veepuudus
ka veskisse kokku toodava vilja hulka. Sealjuures
tuleb Siipseni kirjutistest esile, et vihm, mida tema
vajas veski kdigus hoidmiseks, ning vihm, mida pdllu-
mehed vajasid oma pdllujaoks, olid erinevad. Naiteks
1885. aastal oli vihma jahvatamise jaoks piisavalt, kuid
viljaikalduse tdttu polnud, mida jahvatada’, seevastu
1888. aastal oli viljasaak hea ning ka vihma sadas, kuid
tema veskile jai sellest ikkagi vaheks:

JImad olid kil sell suvel vihmased.
Aga se vihm oli nii peenikene ja sadas
igapdav veiti viisi et minu vesket
mis hakkilist vihma tulekut armastab
kordagi tubliste kdima ei raputanud, mis
allika veega sel suvel sai jahvatud se sai.”®

INIMESED JT TEGUTSEJAD

1896. aasta tekstides mainib ta esimest korda ka seda,
et tema veeprobleemidel v3ib olla inimlikke p&hjuseid,
kuna naabrimehed Ulesvoolu kasutavad vett linaleo-
tamiseks: ,Mo piirimehed mattavad mo veske kraavi

omalinaleo pérastkinnijairvitavad mind p&aalegi veel,
et mina enamb jahvatata ei sa.”® Sama teemaga seo-
seskirjutab ta 18. septembril 1896, et kais Oina oja voolu

takistavaid linaleoauke lahti uuristamas, et endale

enam vett saada, vilja on veskisse paris palju kokku

toodud, kuid jahvatada pole veel saanud.”

Kuid tekstides on I8ike, kus veski veeprobleemid
tulevad esile hoopiski teiste tegutsejate vaatenurgast.
Naiteks kirjutab Siipsen kortsikllastusest, mille kdigus
ta joodavat ei ostnud:

LTulin [kbrtsist] tulema ilma et tilkagi
Oleksin ostnud, ehk kil KGrtsmik lahkeste
mulle oma magust Blud kiitis, juure
lisades, et keik joodud vesi[..] Oina jarve
voolab.. Selle p&éle vastasin mina, et
mul mitte purjutajate Olle vett tarvis eiole,
mis minu veske tammi Alla viiks.”"

Kokkuvdttes voib 6elda, et ehkki Siipsenil ei olnud
Ldksu kombel maagilist meetodit veski probleemi-
de lahendamiseks, plldles temagi oma vesiveski
koostoimelisuse poole. Ta ei soovinud saada rikkaks
ega pidada Umbruskonna k8ige prestiizsemat ves-
kit, vaid unistas veskist, mis v8imaldab talle piisavat
araelamist, mille klientideks on inimesed, kellega tal
on head suhted, ning mille kaitamiseks on vett just
nimelt siis, kui inimesed viljaga tulevad. Siiski jai ta
eri pOhjustel Uha ja Giha kuhugi piiri peale, entjust see
ebakindel piiri peal balansseerimine toob esile vee
tdhenduse tema ja ta kogukonna jaoks.

' Soovik, E.-R. 2025. Keskkonnateemad ei pea alati tGsised
olema. — Mudrileht, oktoober.

2 Given, M. 2018. The precarious conviviality of watermills. —
Archaeological Dialogues, nr 25 (1), k 71—72.

3 Jaik, J.1924. VBrumaa jutud. Valik I. Tallinna Eesti
Kirjastus-Uhisus.

4 Kikas, K. 2015. Mis kuulsin rahva suust se paninkirja...
Molder Mart Siipseni kirjalikust parandist. — Tartu Ulikooli
LSuna-Eestikeele- ja kultuuriuuringute keskuse aasta-
raamat XIlI—XIV, Ik 33—54. Tartu UlikooliKirjastus.

5 EKMEKLA, f169, m 137:5, 19p—20p.

8 EKMEKLA, f169, m 133:5,156.

7 EKMEKLA, f 169, m 137:5, | 19p—20p.

8 Samas, | 24.

® Samas, 1 47.

©EKM EKLA, f 169, m 1335, 1 13.

" Samas, | 48—48p.
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KIRJANDUS

Kuidas kinkida raamatuid

Kirjastuste ja raamatupoodide kibedaim t66aeg on teadagi detsembris. Kéikvoimalike informatiivsete
aastalopu pingeridade ja soovitusnimekirjade korvale pakume alljargnevaga iihe iildisema — ja seejuures
aarmiselt praktilise — spikri koigile jouluvanadele ehk kuus soovitust, kuidas lildse kinkida raamatuid.
Millest juhinduda, millega arvestada, kuidas kokku hoida?

Loosipakid asutuste vdi ka sGpruskon-
dade joulupidudel on meeldivad selles
mottes, et need ei eelda Uldiselt Uleliia
suuri kulutusi, ndnda v8ibki mure osutuda
araspidiseks: kuidas mahtuda kingitusega

etteantud rahalisse Ulemma&éara seejuures

"ﬂ“

andami kvaliteedis allahindlust tegemata?

Kidnlad, meepurgid ja sokid on kiill toredad,
aga veelgi parem on kirjasdna, niisiis soovi-
tan loosipakkidesse ikka alati Loomingu
Raamatukogu teoseid poetada. Olgu ette-
antud maksimumhinnaks 10 v&i 15 eurot, kindel
vOib olla, et selle eest saab siit kvaliteetkirjandust.
Oluline vihje on veel see, et ehkki toidupoodidest ja
kioskitest leiab tdepoolest vaid kdige varskemaid
koiteid, siis raamatukauplustes on valik julgelt suurem
ning leida v8ib taitsa mitmete aastate valjalaskeid —
ja loomulikult toimib kenasti ka kirjastuse enda
e-pood (teinekord eriti vaart teoste puhul kusjuures
vBtangiise juba heaga mitu eksemplari, siis kena
viimase hetke kinkideks votta).

Raamatukaupluste kinkekaardid on tingimata prak- B

tilised ja sobivad hasti stinnipdeva- vdi koolildpu- 5
kinkideks, kuid vahemasti minu meelest eikipu nad :
jBulukuuse allaiseédranis hastiistuma, kunakinkise 4
jaab seljuhul tunnetuslikult veel Usna kaugele (kas
enne uut aastat Uldse veel jBuab poodi?). Parem
sel juhul juba kas naiteks teatripiletid vdi ehk hoo-
pis mdne perioodilise valjaande tellimus, mille
kohta saab siis imbrikusse teravmeelseid vihjeid
poetada. Ma ei mdtle siinkohal isegi, et tingimata
MuUrilehe peaks tellima (kuigi, jumalaeest, katt
ette ka panema eihakkal), kvaliteetset kultuuri-
perioodikat on meil killlaga. Seesama Loomingu y
Raamatukogu, Vikerkaar, Sirp, Looming, Varske
ROhk — vBta Uks ja viska teist. V8ihoopis Akadeemia,
Tahekesest radkimatal Mddda kilgi ei jookse maha
muidugi ka mdne paeva- vdi nadalalehe tellimused
vBi miks mitte hoopis naiteks Eesti Loodus! Siingi puhul
tuleb tingimata arvestada adressaadi olemasolevaid
huvisid, aga vdib mdelda ka teistpidi: mis inimest lisaks
tema erialale veel v8iks huvitada?

T

3

S s
o W

et \",ﬁ

Maia Tammjarv

Aga ka loosipakkidest valjaspool ei eelda ju iga
meie tutvus suurikingisummasid ega loe kupudre!
Teine vB8imalus n-0 soodsama otsa kirjanduslikke
kingitusi soetada, kui meie vaike kirjandusturg
(mille vaikesed tiraaZid paratamatult tingivad
k8rgemad hinnad) v8imaldab, on suuremate
vOOrkeelte valdajatele tellida raamatuid valis-
maalt. Aga siin on oluline silmas pidada, et pakkide
kohalejdudmine v8ib ka omajagu aega votta, eriti
aastalOpu tarbimispillerkaares. Kes Amazoni valtida
soovib, saab tellimiseks tarvitada naiteks Krisos-
tomuse veebipoe vahendust (lisaks headele
hindadele ei maksa sedakaudu kohaletoomine
midagi). Aga kindlasti siis jalgige tarneaegu (mille
orienteeruv vahemik on ka kenasti kodulehel kir-
_ jas), sestkdiki veebipoes pakutavaid raamatuid
j”__; pole kaupluses vG8ilaos kohe olemas, vaid poodise
¢y, peab need alles kirjastustest tellima.

W

» Neile, kel ATH v8ilihtsaltkiire ja hektiline elu (v8ineile,
kes commute’ivad rongi vdibussiga tdéle vdireisivad
palju), ei pruugi toekate romaanide kinkimine olla
- koige otstarbekam plaan, kill aga miks mitte luule-
voinovellikogud, iimub neidki meiligal aastal vagagi
kvaliteetseid. Alustades ,Eesti novelli” kogumikest
(misilmuvad kull suvel, seega ei ole jdulumuiigi ajaks
enam kdige-k8ige varskemad, aga ega vaartkirjan-
dus poole aastaga eiaegu, kaugel sellest — miinuseks
vOib olla vaid see, et kBnealune teos v8ib kingisaajal
juba olemas olla) vdi luuleantoloogiatest kuni arvu-
kate autoriteosteni vélja.

\ ' ELEKTRO

Inimestele, kes paris igapaevaselt eiloe (aga tahaksid
rohkem) ja kelle kirjandusmaitset kinkija liiga hasti ei
tea — dmmad-aiad, miniad-vaimehed, you name it —,
vBib raamatute kinkimine olla keeruline, aga et jallegi
impersonaalsed kllnlad v3i sokid ainsaks vdimalu-
seks eijaaks, on siinkohal kindlama peale minekuks
teosed, mis on kas saanud hiljuti auhindu voi ol-
nud monel muul péhjusel rohkem n-6 pildis,

mille autorid on kainud ,Plekktrummis” v3i ,OPis”,
andnud pikemaid intervjuusid paevalehtedes voi
raadios. Romaanivdistluse vdiduteosed, debil-
dipreemia laureaadid, kulka kirjanduspreemiate no-
minendid jne jne. Ikka tasub I&htuda ka adressaadi
huvidest, kasvdi kdige Uldisemas plaanis —igatihele
pole vaja ilukirjandust sokutada, &kki hoopis vaada-
ta aimekirjanduse, filosoofia v0i reisikirjade poole.
(Peab Utlema, et mu isiklik kasi kill paris mikrostaa-
ride elulugusid vdi eneseabilektliri ostma ei tuse,
aga eks see on ilmselt minu kiiks. Pigem tahan ka
joulutarbijana head kirjandust valjaandvaid kirjastusi —
nagu vdimaluse korral ka vdiksemaid vdiiseseisvaid
raamatupoode — toetada, isegi kui kingitavad teosed
mu absoluutsete lemmikute hulka ei kuulu.)

Viimaks, aga kaugelt mitte k8ige ebaolulisemana
paneksin kdigile sidamele, et unustada ei tohi ka
iseennast! Niisiis, kui sa ei ole just paris kindel, et ka
ise jdulukingiks raamatuid v3ijust seda diget lektluri
saad (vdi ka lihtsalt n-0 igaks juhuks, et oleks va-
likut), tasub iseeneselegi mdni kogukam v&i kva-
liteetsem (v3i vastavalt tujule hoopis meelelahu-
tuslikum —jumalaparast, pole vaja tunda siinpuhul
valeh&bi, vabalt v8ib v&tta ligimdne krimka v3i muu
guilty pleasure'i) teos varuda. Seda eriti tanavu, kui
jBulupiihad on kalendris isearanis kaunilt satitud,
ndnda et aega voiks lisaks muudele julutradit-
sioonidele jukillka lugemiseks piisavalt katte jaada.
Siinkohal on vabadust muidugi eriti palju. Naiteks ei
pruugi selleks tarbeks valida just asja iimunud
:3\p81 teost, juhul kui 66kapil on juba pikemat aega
,q J oodanud diget hetke mdni vaart raamat. Kui
\JQS/ jBulukuu kulutused on niigi suured olnud vai
. kodustesse riiulitesse uusi raamatuid lihtsalt
;p enam ei mahugi, siis v8ib joulukirjanduse hoo-
- 8/ pis aegsasti raamatukogust varudal Kdik sobib,
peaasi et saaks soovikorral kasvdi pikki tunde (v3i
paevi) lugeda.

SUHTED
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Idee: Milkgirl373,
kujundus: Diandra Rebase

Milkgirl373 avab armastuse
kabineti toimikud, v&tab ette
oma eksid, crush’id ja peas
loodud armastuslood ning otsib
teed nuudisaegse kohtingu-
kultuuri laburindis. lkka selleks,
et teha ruumi uutele ning
pakkuda ka teile véimalust olla
véhem ,XD" ja rohkem ,<3".

armastuse kabineti vallaliste
sein on koht, kus saad Ulevaate
Eesti seksikaimatest ja
mustilisimatest inimestest.
vaata ankeete ja vGib-olla leiad
siit endale kellegi, keda

oled vaikselt eemalt imetlenud.

kui oled ménestinimesest
huvitatud, saada oma soovi-
avaldus aadressil
johanna@milkgirl.me.

Diandra Rebase on graafiline
disainer ja kunstiline juht,

kes laheneb oma loomingule
absurdsuse, ootamatuse

ja kohmakuse kaudu, mis
I6puks realiseerub exquisite
corpse’i vormis.

Foto: Silver Mikiver

ALNS A

Olen. introvert, tundlik, loov ja uudishimulik,
spontaanne, otsekohene ja analiiiitiline

V .- pikaajaline suhe, muusika
ja kontserdid, loominguline tegevus,
reisimine, Soppamine ja teater

Lemmikkohad s6omiseks: Vesta, Han’s

Armastuse keel: puudutused (hellus, kallistused, seks)
Kink: ausus

Deal breakers: halb suuhiigieen, madal ambitsioon
Lemmikseksipoosid: selles poosis ei pea seksima, aga
armastan, kui mu peal kogu keharaskusega lamatakse

29, pj»
ku’ il Tallinn
tuu”m ol Otsin kaaslast, kes on sama vana kui mina

EIE] p'daja

i ailmas. kui tahad_ mu
it rraldame midag! koos.

oi ko
tustele v | geeniustel on MU

et musikaa\sgte o
loodan, et sbidad lauda ka |

hetkel elan @era:_t .
tahelepany, tule uri
track record naitab,
stidamessé kiirtee.
Alpidesse minna.

g6l 1
SIslI/o(;_ZInn,

@evertpoon

Olen. introvertne ekstravert, tundlik, loov ja

uudishimulik, spontaanne, otsekohene ja analuiitiline

Lemmikkohad s66miseks: vanaema juures Y
Armastuse keel: sonad

(komplimendid, vestlused, siirus)

Kink: ambitsioon

Deal breakers: on veider

Laulffilm mis kirjeldab mind armastajana:
Robyn ,,Hang With Me”

Otsin kaaslast, kes on noorem kui mina

23, gei, Tallinn/Berliin,
stilistika, »hospitality” (PS: yuntsime

.

E

\I”

.- reisimine, baarid ja 66elu, loominguline tegevus,
muusika ja kontserdid, kodus ,asjatamine”, sportlikud tegevused,
hasartméngud, poliitika ja aktiivsus, Soppamine, vabatahtlik t66

Olen.: ekstravert, tundlik, loov ja uudishimulik, N
spontaanne, lahke ja rahulik

A’
/ - luhiajaline 16bu ja pikaajaline
suhe, poliitika ja aktiivsus, kodus ,asjatamine”,
loominguline tegevus, muuseumid, reisimine

[

Lemmikkohad s66miseks: Barbarea, Vesta, Kentmanni S66rikukohvik
Armastuse keel: aeg (lihised hetked, tdhelepanu) ¥
Kink: suured ninad, poliiglotid, juhtmega korvaklapid

Deal breakers: kindel ,,ei” toksilisele maskuliinsusele, huumorisoone '
puudumisele ja valgetele ketsidele § -
Laulffilm mis kirjeldab mind armastajana: ,,Eternal Sunshine of
the Spotless Mind”

Lemmikseksipoosid: spooning, cowboy, missionary -~
Otsin kaaslast, kes on minust vanem ]

s ¢iaja tag?
oloKS & endaga,
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. orikas tyyPs e ,
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LEHEKULG VIHASELE KULTUURIINIMESELE

TERE-TSAU!
UUDISKIRI
Hea lugejal

Aitah, et ostsid paberlehe suures lootuses paeva
I8ppu Uks kainestav nalilugeda, aga Mudri-

lehe huumorirubriik on sel kuul puhkusel. Meie
itsitava ja muheleva seltskonna kohta taidab tana
praktikant Tdnis, tuntud ka kui Surma Tdnis vOi
Uksinduse T8nis, kes lubas, et suudab vaatamata
oma Ulikorrektsele, aarmiselt hallile ja mornilt
ebatdelisele iseloomule varrukast kindlasti ka

Uhe nalja tdmmata. Kui aga palusime tal rubriiki
kandideerides anekdoodiraakida, keeldus too nii
madalale laskumast ja lisas, et voiks raakida kdll,
kui oleks kasvdi Uks, mis ka pariselt nalja pakuks.
Tonis kinnitas, et pole elus Uhtegi naljakat anekdooti
kuulnud. Kui kisisime naljade kohta eesti filmi-
klassikast, kinnitas ta tdsimeeli, et ,Siin me oleme!”
vajutas naljategemise asemel mingitele seleta-
matutele punktidele tema alateadvuses, mis panid
teda, khm-khm, klisima oma abstraktse isiku ja
tdelise mina puutepunktide v8imalikkuse kohta (ja
Uksinduse T8nisel ei ole neid vahe).

TOnise ema — oh seda vaestjarusutud hinge —,
kes on nii tBsise poja kasvatanud, kirjutas meile ja
vabandas, et TOnn olijuba slindides surmtdsine.
Kohe kui peanupp paistma hakkas, ttlesid arstid,
et sellest tuleb tdsine mees. Nagu Leo Kunnas
vOi midagi. Tavaliselt ikka beebid naeratavad voi
nutavad, aga Tonisel oli null emotsiooni, prillid
olid peas, murekortsud otsaees, esimesed hallid
juuksekarvad turritamas ja nagu maksimaalselt
keskendunud.

Tdnise sOnul ajab ema udu ning asi on otse vastu-
pidine — ta on terve elu olnud, uskuge vai mitte,
|8busas meeleolus. Kui palusime, et Tdnis kirjeldaks
Uhte oma paeva, noh, et kui huumorirubriik teeks
one day with Surma Tdnis Instagrami takeover, siis
milline see vilja naeks? TOnis vastas, et Uks paev
on selgelt liiga vahe —isegi Uks inimpdlv olevat liiga
Udrike, et muukida lahti me hingekirstude lukud,
ning jai vaid umbusklikult meie ehmatanud nagusid
vaatama.

Ainus, kes pidavat olema tunnistajaks TOnise |0bu-
sale meeleolule, on tema elukaaslane Kati, kellega
me mdaistagi turvalisuse huvides Uhendust vdtsi-
me, ja saime oma Ullatuseks ka kinnituse, et TOnis
teeb nalja kill, aga... on Uks vaga suur ,aga’, millega
toimetus peab arvestama. Nimelt on Ténni naljad
megaropud. ,Palun saage minust 8igesti aru,” tooni-
tas elukaaslane, ,nagu m e g aropud.” Meie tagasi-
hoidlik huumorirubriigi kollektiiv ei taha kll tleliia
trompetit puhuda, aga oleme oma elu jooksul igast
roppusi kuulnud. Kas Surma Tonise naljad saavad
siis veel ropumad olla? Elukaaslane vaid noogutas
vaikides ja langetas pea nagu kirikus: ,Jah, miks
teda muidu Surma Tdniseks kutsutakse? Ainult see
pdrsanali oli suht okei. Akki T8nis teeb teile seda?”
Ei. Me ei taha mingit pdrsanalja siia panna. See on
ikkagi kvaliteethuumori koht. Kuigi T&nn ise kehitas
olgu: ,Pmst, mdea, v3ib ju proovida? Iseenesest
mingi kvaliteet sellel pdrsakal on.”

Pika vaidlemise tulemusel jdudsime kompromissini,
et avaldame Tdniselt vaid plhadesoovi, millega ei
saa midagi pekki keerata. Niisiis, siin on teile k8igile
Tdnise soovid nende kaunite plhade eel:

Tere, Adlbruad!
Swuma, WBris Adiin. Tusaid pivhi, tibud,

SORRY, 1KUSIMUS:

See, kuidas kriitik saab teatritegijat aidata,
on siililegi selge, aga kuidas saab
teatritegija kriitikut aidata, kui Gldse?

Vastab teatriarvustaja Johanna Rannik:

,<agaaa kas on ikka siililegi
selge, et teatrikriitik
kasulik on? mul oleks jole
hea meel, kui rohkem
praktikuid nii arvaks ja

ka pariselt arvustusi
loeks. teatritegijad are
friends, not food!! kirju-
tatakse ju eesmargiga
kaasa moelda, mitte
etigavusest kellelegi sitta
keerata. ja kuiloetakse,
vOiks julgelt autorile kirju-
tada voi kuskil peol ligi
tulla. mailmseltise ta-
haks kull teiega raakida.”

MOODULINT

Selgusid tanavusel MUSTAL REEDEL k&ige
soodsamaid pakkumisi leidnud kultuuriinimesed.
Palju dnne kdikidele vditjatele!

Agnes
kais Rahva Raamatu kahe euro paeval ja
ostis kuuekaga terve Tuglase eluté.

Jaan

ostis 20 euroga Peaaegu iPhone'i, aga tuli
vilja, et selle vidina laadija maksab kaks sotti.

/)
(74
ostis tlinnisauna, raisk,
sest tinnisaun peab olema, raisk.

Mart

ostis tornaadodiils punkt kommist saapad ja niud
pani pank tema pangakaardi kinni.

EHUY

valis nddal aega kahe jope vahel,
aga I8puks ei ostnud kumbagi.

SONS

skooris Uliodavad lennupiletid Bratislavasse
ja vaatab, kas ajab mingi pundi kokku.

—
=K
tegi FBsse pika maailmavaatelise musta reedet

jalestava postituse, kais Balti Jaama turul ja ostis
endale imeliku villase miitsi.

%@Y‘/"c
paniEiki postitusele laigija otsustas
puhta sidametunnistusega kdik kingiostud

viimasele minutile jatta.

Muutused algavad vigadest, edu uueks aastaks!

PILDIPROMPT

LUGEJAFOTOD:
SEE ON SELGE MARK
SAABUVAST
MAAILMALOPUST

Vihase kultuuriinimese kdlje autor on Andreas Kiibar.

!

Foto: @jens.jaaniméigi

Fotod: Sven Tupits
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Kui jSulud esmalt kogu

oma hullumeelse tarbimise
ja siis juba hardusega

on napilt labi, aga aasta-
vahetuse katartilised pidus-
tused pole veel paris

katte jdudnud (ehk punkti-
pealt 27. detsembril),

tasub hingekosutuseks
vaisata hilisGhtust kabareed
Lingu Kaisaga Fotografis-
kas. Lisaks karismaatili-
sele Shtujuhile lubatakse
mitmeid esinejaid (sulelised
jakarvased, sadelevadja
skandaalsed)ja palju Zanre
(burlesk, muusika, komoo-
dia, draag, tsirkus).

Info, piletid jne:
kaisaling.ee

05.12.

KATE JA JALGADEGA INIMENE

Vahel tuleb mdni ratastoolis inimene vastu ja sa ei
oska kuidagi kaituda. Kas vaadata maha véiinime-
sele otsa? Kas teha nagu, et ei mérka, voi uurida, kas
saaks ehk kuidagi aidata? Kas ees on raske uks

vOi trepp? Aga kui kiisid, siis dkki solvad inimest?
VAT Teatri varske ,Kate jajalgadega inimene”

on dokumentaallavastus likumispuudega inimes-
test. Autor Andra Teede, lavastaja Veiko Tubin.
Esietendus 5. detsembril Sakala 3 teatrimajas.

Mangukava jm: vatteater.ee

,Kate jajalgadegainimene’. Hetk proovisaalist. Foto: Veiko Tubin

06.12.

KUHU KASVADA?

Tallinna Kunstihoone roosas paviljonis (Jaan Koorti
24) on alates 6. detsembrist avatud Tamara Luugi
kureeritud grupinaitus ,Kasva, kasva, kill on kuhu!”
(mis jutustabki kuuldavasti kasvamisest (ja tais
kasvamisest)). Valjapanekul ndeme ligi neljakimmet
t66d — videoid, maale, arvutimaale, skulptuure

ja heliteoseid — kiimnelt kunstnikult. Osalevad Anita
Kremm, Eero Alev, Ene-Liis Semper, Jass Kaselaan
ja Art Allmagi, Kiwa, Kristel Zimmer, Liisamari Viik,
Terje Ojaver ja TOnis Saadoja. Kuhu edasi?

Jalgi: kunstihoone.ee

06.12.

KURJAM JA KIHISEV

Laup&deva, 6. detsembri dhtul (uksed kell 21, live kell
22) saab Uues Laines nahaja kuulda vana head
Kurjamit, erilistele pungija peene veini gurmaani-
dele (kel rahakott ka veidi tisedam) olgu seejuures
oeldud, et juba enne 8htust kontserti kell 18 algab
sealsamas isearanis eksklusiivne stindmus, kus
Martin Hansonija Keiu Virro veinisaade ,Vala valjal”
kohtub nimetatud kollektiivi likmete ja loominguga
ehk sobitab Kurjami paladega erinevaid vahuveine...

Info, piletid jm: uuslaine.com

08.12.

KRIITIKU PARGAMINE

8. detsembril kell 17 selgub Tartu Kirjanduse Majas,
kas Ants Orase nimelise kirjanduskriitika auhinna
viib tdnavu koju Eik Hermann, Merlin Kirikal, Teele
Parn, Liisi RUnkla, Mihhail Trunin v3i Mart Velsker.
K&nelevad laureaat ja zurii esimees, muusikaline
vahepala Riste Sofie Kaarilt. Lisaks esitletakse

teost ,Kaasamodtlemise rddm. Ants Orase nimeline
kirjanduskriitika auhind 2015—2024", kus on koos
kiimne aasta vdiduarvustused ja laureaatide kdned.

Vaata: facebook.com/TartuKirjanduseMaja

N.—12.12.

GAZA JAKIRJANDUS

1. detsembril kell 18 esitletakse Tallinnas
Kirjanike Majas ning 12. detsembril kell 16 Tartus
Barlovas Vikerkaare (10—11/2025) erinumbrit,
mis vottis lisaks olukorrale meedias fookusesse
Gaza kirjanduse, tuues Eestilugejani esimese
suurema kogumiku palestiina proosat, luulet

ja kunsti. Tekste loevad teemanumbri kuraatorid
Hazem Jamjoum ja Heba Hayek, nendega
vestleb Aro Velmet.

Lahemalt: vikerkaar.ee

19.12

TAHED AGNESELE

varske raamatu” sarjas ilmub kohe-kohe Heneliis
Nottoni kauaoodatud proosakogu ,Téhed Agnesele”,
mis on valminud koost6ds kunstnik Maria Izabella
Lehtsaare ja graafilise disaineri Agnes Isabelle Vee-
voga. See on korraga nii isiklik ptihendus kadunud
sObrale kui ka teoreetiline mdtisklus kirjutamisest,
lugemisviisidest ning sellest, kuidas oleme harjunud
lugusid jutustama. Suurejooneline esitlus toimub 19.
detsembril kell 18 Kanuti Gildi SAALis. Kavas tegevu-
sed, joogid, m&tted, vestlused, playlistid ja toostid.

Vaata: va.ee

P b :
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Mari-Triin Kirsi , To6laud” naituselt Lihtlabased keerulised kiuasjad”

21.12.

JALUTA VIDEVIKU GEOMEETRIAS

Selle aasta viimane Kumu Art Walk toimub 21.
detsembril algusega kell 15 (kohtumispunkt muu-
seumi piletikassa juures) ja viib rannakule Mari
Kurismaa néaitusel ,Videviku geomeetria”. Art Walk
on Kumu Uritustesari, mis viib kord kuus pihapé&eviti
koos giidiga ingliskeelsele ringkaigule. Seekord
tutvustatav naitus esitleb kunstniku ja sisearhitekti
Mari Kurismaa (snd 1956) loomingut 1970. aastate
I8pust 2000. aastate alguseni.

Infot: kumu.ekm.ee

21.12.

VAIDA VAATAB TAGASI

Kes meist maletaks, kuidas aasta alguses DJtas
mingi minister mingis lokaalis ja kuidas hiliem
spekuleeriti, kes on Nora Maria London? Kel Gildse
on meeles Partel-Peeter Pere biif lasteaia koha-
tasudega vdilsamaa Suured Kiisimused? Ann Vaida
maletab ja tahab ka meile meenutada. 27. detsemb-
ril toimub kohvikus Ratas & Kohv (Paldiski mnt 67)
Vaida kaks temaatilist 2025. aastale tagasivaatavat
stand-up show'd (kell 16.30 ja kell 19).

Info, piletid jne: annvaida.ee

31.12.

VALLALISTE SUURKOGU

Mida t3i sulle [Bppev aasta? Kas téhistasid sdbra-
paeva kamraadidega v3i valentinipdeva valja-
valituga? Kas vastlaliu tegemisel jéi kelgus ca Uhe
inimese jagu ruumi tle? Jaaniddl otsisid sOnajaladit,
kuid edutult? Oli, kuidas oli, sinu 6nn vdib muutuda
nidd kohe! Vallalised kogunevad aastavahetusel
Kultuurikatlas Vallaliste Suurkogul. KSrva paitavad
Anne Veski, Vaiko Eplik & Eliit, NOEP jpt. Lisaks
speed dating, nightchat ja Maiduki nduandeliin.

Koik oluline: facebook.com/vallalistepidu

TEKSTIIL

KIUASJAD JM ASJAD

Novembril8pus avati galeriis Pallas kogunisti kolm
Pallase tekstiilitudengite Uhisnaitust. Valjapanekul
,Lihtlabased keerulised kiuasjad” eksponeeritakse
kohalikke taimseid kiudusid ja neist loodud eksperi-
mentaalseid objekte. Naitusel ,Tunnetades raskust,
otsides leevendust” Iahtuvad tudengid isiklikest
kogemustest vaimse toimetuleku teemadel. Kolmas,
,Muhu materjalid” kutsub kiisima, kuidas disainida
tulevikus nii, et see oleks Uhtaegu vastutustundlik,
poeetiline jajuurdunud konkreetsesse paika.

Uuri: pallasart.ee

ERE

UKS TAKOIK

A-Galeriis on kuni 17. jaanuarini avatud ehtekunsti
aastanaitus ,Uks ta kdik”, kus osaleb 64 kunstnikku.
Kohaliku ehtekunstiiga-aastane suursiindmus
keskendub seekord vaartustele. Ajal, mil vaartust
nahakse sageli numbrite kaudu, juhivad kunstnikud
tahelepanu vaartuse teistsugustele vormidele,
mis slinnivad koostddst, kogukonnast ja Uhises
ruumis kujunevatest suhetest. Naeme teoseid

nii A-Galerii kogukonna kunstnikelt kui ka autoritelt,
kes on ehtevaldkonnaga uuel moel suhestunud.
Pilk peale: agalerii.ee

FILM

KARVASED JA SULELISED

Riho Vastriku varske (2025) meditatiivne (dok-)
filmirannak ,Kriimsilm, karuott ja rebane. Markmeid
metsast” viib vaataja Eesti metsa, kus toimeta-

vad oma igapéevategemisi Euroopas ohustatuks
peetavad suurkiskjad: karud, hundid ja ilvesed
(ehkkindha saab ikka ka suursuguseid sulelisi). Film
naitab intrigeerivaid, kohati ootamatuid olukordi,
pakkumata neile otsest kommentaari. Vaataja vOiks
saada vahetu kohaloleku tunde.

Leia linateos koduldhedasest kinost!

Kaader filmist,

silm, karuottjarebane”



to:  jouluvana@santa.xmas )
from: mina@minaise.ee

KaIIiW/

Palun too mulle MUurilenhe
aastatellimus, maksab
36 eurot voi plsimakse-

lepinguga Z Qo kuus.

Selle saab siit: tellimine.ee/muurilent.
VOi siit:
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Olen olnud hea laps!
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